. - Touis Malle
Louis Malle : o
Au revoir, les enfants Au I eVOIr
les enfants

« Au tevoir, les enfantss’inspire du souvenir le plus dra-
matique de mon enfance. En 1944, j’avais onze ans
et j’'étais pensmnnalre dans un collége catholique,
pres de Fontainebleau. L’'un de mes camarades,
arrivé au début de ’année, m’intriguait beaucoup. Il
était différent, secret. J’ai commencé a le connaitre,
a I’aimer, quand, un matin, notre petit monde s’est
écroulé.

Ce matin de 1944 a peut-étre décidé de ma vocation
de cinéaste. J’aurais dii en faire le sujet de mon
premier film, mais j’attendais. Le temps a passé, le
souvenir est devenu plus aigu, plus présent. Apres
dix ans aux Etats-Unis, j’ai senti que le moment
était venu et j’ai écrit le scénario d’Au revoir, les
enfants. L'imagination s’est servie de la mémoire
comme d’un tremplin, j’ai réinventé le passé, au-dela
de la reconstitution historique, a la poursuite d’une
vérité a la fois lancinante et intemporelle. »

Louis Malle Au revoir, les enfants

L. M.
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Au revoir, les enfants, film de Louis Malle.
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1.

Gare de Lyon, 3 janvier 1944. ‘

Une femme de quarante ans et un garcon de
douze ans se tiennent devant un wagon en bois, de
ceux qui avaient une porte par compartiment. Ils se
font face, immobiles dans le flot des voyageurs.

~ 11 est habillé de culottes courtes, d’un chandail

bleu marine et d’une cape noire.

Elle porte un chapeau compliqué et une fourrure
de la guerre qui lui arrive aux genoux. On voit
qu’elle se maquille trop vite : une joue est plus rose
que 'autre, le rouge déborde de ses levres.

LA MERE : Julien, tu m’as promis.

JULIEN (téte baissée) : Je ne pleure pas.
Pas du tout méme.

LA MERE : Je viendrai vous voir dans
trois semaines.

el
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Et puis vous allez sortir pour le Mardi
gras.

Tu verras, ¢a va passer trés vite.
Julien reléve la téte. Ses yeux brillent.

JULIEN : Pourquoi dites-vous ¢a? Vous

savez trés bien que ¢a ne va pas passer

vite.

LA MERE : Ton pére et moi nous t’écri-
rons souvent.

JULIEN : Papa, je m’en fous. Vous, je
vous déteste.

Derriére eux, deux gargons escaladent la portitre
avec leurs sacs & dos.

LES GARCONS : Salut, Quentin... Mes
hommages, madame...

LA MERE : Bonjour, bonjour...

10

Tu es quand méme content de retrouver
tes camarades.

JULIEEN : Ah oui, Sagard! Quel crétin
celui-la. Je ne peux pas le sentir.

Elle rit. Il se jette contre elle et I'étreint, éperdu-
ment.

On entend un sifflement, des appels. Le contré-
leur agite son drapeau.

Un gargon de seize ans les rejoint.

LE GARCON : Encore en train de vous
faire des mamours.

Mon petit Julien, tu ne veux surtout pas
manquer le train, un bon éléve comme
toi.

Il fume une derniére bouffée et jette son mégot.

LA MERE : Francois, je te défends de
fumer.
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FRANGOIS : C’est pas du tabac, c’est de la
barbe de mais. Ca ne compte pas... Au
revoir, maman. Soyez sage.

Il embrasse sa meére et rejoint un copain qui
Iattendait.

La mére s’agenouille devant Julien et lui donne
un baiser sur la joue.

Le rouge laisse une trace ovale bien nette.

LA MERE : Allez, monte.

Elle Ientraine vers la porte du compartiment,
mais il se retourne et se serre contre elle, le plus fort
qu’il peut, les bras autour de son cou, le nez dans
son corsage. (

Elle chuchote, en lui caressant la nuque :

LA MERE : Et moi? Tu ne penses pas a
moi? Tu crois que cest drole? Tu me
manques & chaque instant. I’aimerais me
déguiser en gargon et te suivre dans ton
college. Je te verrais tous les jours. Ce
serait notre secret...

12

La voix de la mére est couverte par le sifflement-
d’un train en marche.

2.

La vitre du train est givrée. Une fumée noire de
charbon dilue I'image par moments. On entend
peiner la locomotive. Julien regarde le paysage
d’hiver qui défile. Derriére lui, trois gargons de son
age se battent, grimpent sur les siéges, se suspen-
dent aux porte-bagages comme des singes.

Julien, dans la vitre, voit la trace de rouge sur sa
joue. I Iefface, machinalement, du revers de la
main. Il y a de la douceur maintenant dans son
expression. Il pleure.

Le vieux quartier d'une petite ville d'fle-de-
France.
Une quarantaine de garcons remontent la rue en
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désordre, chantant une chanson scoute. Ils sont
tous habillés comme Julien. Les sacs & dos bourrés
font une bosse sous leurs capes. Les semelles de bois
de leurs bottines claquent sur le sol. Deux soldats
allemands désceuvrés s’arrétent pour les regarder
passer.

Un jeune moine en bure marron, rondouillard et
sympathique, marche et chante avec eux. Le Pére
Michel, que les éléves appellent entre eux «la
mére Michel », a les pieds nus dans des sandales.

LE PERE MICHEL : Bonjour Julien. Vous
avez passé de bonnes vacances ?

JULEEN (renfrogné) : Oui, mon Pére.

LE PERE MICHEL : Vos parents vont
bien ?

JULIEN : Oui, mon Pére.
Le garcon A cbté de Julien, Babinot, zézaie :
BABINOT : Qu’est-ce qu'ils t’ont donné

pour Noél ?
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JULIEN : Des bouquins.
BABINOT : Seulement des bouquins ?
- JULIEN : Oui.

BABINOT : Les vaches.

R4

Ils rentrent dans un portail grand ouvert sur une
cour.

On lit sur une plaque : « Couvent des Carmes.
Petit Collége Saint-Jean-de-la-Croix ».

Le dortoir des petits était autrefois une chapelle.
Chaque éléve a un casier dans les placards le long
des murs, ol ils rangent leurs affaires. Il y a une
trentaine de lits. Dans un angle se trouve une boite
en bois, oui couche Moreau, un jeune surveillant
sans autorité. Les éléves se moquent de lui, mais le
trouvent « sympa ».

Julien, en pyjama, sort de son sac des confitures
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et un kilo de sucre. Il va les mettre dans son casier
quand Ciron, un grand échalas, s’empare d’un pot
de confitures.

CIRON (prenant un accent allemand) :
Ach. Marché noir, monsieur Quentin
Che vous arréte. Vos confitures, che les
confisque.

Julien le poursuit, le jette sur un lit et reprend son
bien.
Il passe devant quelques gargons — dont deux
jumeaux — qui se tiennent autour d’un gros poéle &
~ bois, le seul chauffage du dortoir. Ils regardent une
photo en chuchotant. )
Julien prend la photo et y jette un coup d’ceil.

JULIEN : Elle a méme pas de nichons.

UNE VOIX (prés de la porte) : Gaffe!
Babasses !

« Babasses », dans D'argot du collége, désigne les
moines.
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Le Pére Jean, directeur du collége, un homme de
quarante ans au visage ascétique, et le Pére Hippo-
lyte entrent dans le dortoir avec trois garcons qui
n’ont pas I'uniforme du collége. Le plus jeune porte
un manteau beige trop petit pour lui. Le Pére Jean
le conduit jusqu’au lit & c6té de Julien.

Chaque éléve y va de son « Bonjour, mon Pére »

respectueux. ,

LE PERE JEAN : Ce lit est libre ?

MOREAU : Oui, mon Pére. Depuis que
d’Eparville a eu la coqueluche.

LE PERE JEAN : Mettez-vous la, mon
petit.

Mes enfants, je vous présente Jean Bon-
net, votre nouveau camarade.

Dans un geste surprenant, il baise le front de
Bonnet.

LE PERE JEAN : Monsieur Moreau, vous
lui trouverez un casier.
Bonsoir, les enfants.
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LES ELEVES : Bonsoir, mon Pére.

A la porte, le Pére Jean rejoint les deux nouveaux
plus agés et le Pére Hippolyte. Dés qu’ils sont sortis,
Bonnet recoit un oreiller en pleine figure, suivi de
plusieurs autres. En méme temps fusent les fines
plaisanteries : « Bonnet de nuit, Bonnet d’4ne... »

MOREAU : Fichez-lui la paix et désha-
billez-vous.

Il montre un casier vide & Bonnet.

Les éléves enfilent pyjamas ou chemises de nuit.
Bonnet défait son sac. Il en sort plusieurs livres qu’il
pose sur son lit. Se retournant, il voit Julien qui
’observe.

BONNET : Comment tu t’appelles ?

Julien ne répond pas. Il prend un des livres de
Bonnet.
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JULIEN (lisant): < Les Aventures de
Sherlock Holmes. » (Il prononce Hol-
messe.).

La lumiére s’éteint brusquement. Cris, rires.

W 2
MOREAU : C’est juste une coupure. Met-
tez-vous au lit.

Julien et plusieurs éléves ont des lampes de
poche. Un garcon applique sa lampe sous son
visage qui semble éclairé de I'intérieur. Il saute sur
place et pousse des cris rauques.

Julien s’avance trés prés du visage de Bonnet.

JULIEN : Je m’appelle Julien Quentin et si
on me cherche on me trouve.

Tout le monde se couche. Bonnet, encore habillé,
regarde la grande statue de la Vierge contre le mur
en face de lui.

Julien prend un livre sur sa table de nuit,
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s’enfonce sous les draps et, s’éclairant avec sa
lampe de poche, cherche sa page.

5.

Le matin. Les éléves font semblant de se laver. Ils
se mouillent & peine les cheveux, s’ébrouent, dan-
sent d’un pied sur autre.

Bonnet constate que du robinet de son lavabo,
situé contre la fenétre, pend une stalactite d’eau
gelée. 11 la casse et la pose délicatement sur le
_rebord.

Il ouvre le robinet du lavabo d’a coté. Rien ne

sort pendant quelques secondes, puis un jet d’eaun
glacée éclabousse. Il saute en arriére, pousse un
cri.

BONNET : Y a pas d’eau chaude ?

BOULANGER : Non, y a pas d’eau chaude.
. On n’est pas des mauviettes.
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Boulanger, un gargon trés corpulent, prend la
stalactite et la lui glisse dans le col de la chemise.

6.

Tous les éléves du collége sont debout flans les
travées de la chapelle, écoutant le Pére Jean qui lit
IEvangile, & Pautel, en robe d’officiant. Quelques
moines se tiennent dans des stalles en bois.

Boulanger semble mal a aise. Il oscille, comme
pris de vertige. Il porte sa main & son visage,
plusieurs fois.

VOIX DU PERE JEAN : En vérité, en vérité,
je vous le dis, si vous ne mangez la chair
du Fils de 'homme et ne buvez son sang,
vous n’aurez pas de vie en vous.

Brusquement, Boulanger vacille et tombe en
arrire, évanoui, une chute spectaculaire.

Moreau se précipite et, avec I'aide d’un jeune
moine, le reléve et I'entraine hors de la chapelle.
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Ils passent devant Bonnet assis au dernier rang
avec un grand aux cheveux frisés et un rouquin. Les
trois nouveaux.

Francois, assis & c6té de Julien, commente :

FRANGOIS: On n’a rien & bouffer, on
créve de froid, mais il faut étre & jeun pour
communier. Quelle boite...

JULIEN : Tu vas communier ?

FRANGOIS: Je suis pas un léche-cul
comme toi.

Le Pére Jean a repris, comme si cet incident était
une routine,

LE PERE JEAN : Qui mange ma chair et
boit mon sang a la vie éternelle et je le
ressusciterai au dernier jour. Car ma chair
est vraiment une nourriture et mon sang
vraiment une boisson. Qui mange ma
chair et boit mon sang demeure en moi et
moi en lui.
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Un claquement de mains. Les éléves s’agenouil-
lent et entonnent le chant d’offertoire.

Julien oscille d’'un genou sur l'autre, le visage
douloureux.

FRANGOIS : Qu’est-ce que tu as ?
-
JULIEN : Des engelures, au genou.

FRANGOIS (péremptoire) : 1l faut boire du
calvados.

7.

La classe de quatritme. Les éléves sont une
quinzaine. Plusieurs, dont Julien, portent des gants
de laine, qu’ils garderont pour écrire. M. Tinchaut
marche de long en large, son manteau sur les
épaules. Julien, debout & sa place, lit, vite et trés
mal.

JULEEN : <« Etoile de la mer, Voici la
lourde nappe
« Et la profonde houle et I'océan des blés
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« Et la mouvante écume et nos greniers
comblés,

« Voici votre regard sur cette immense
chape

« Et voici votre voix sur cette lourde plaine

« Et nos amis absents et nos cceurs dépeu-
plés

« Voici le long de nous nos poings désas-
semblés

« Et notre lassitude et notre force pleine.

« Etoile du matin, inaccessible reine... »

M. TINCHAUT : Quentin, vous &tes mir
pour la Comédie-Frangaise. Vous pouvez
nous rappeler qui était Charles Péguy ?

JULIEN : I a été tué & la guerre de 14.

M. TINCHAUT : Bien. Mais vous commen-
cez par la fin.

JULIEN : Sa mere était rempailleuse.
(Quelques rires.)

M. TINCHAUT : Ne riez pas bétement. La
mere de Péguy était une femme trés méri-
tante.

24

Il va vers Bonnet.

M. TINCHAUT : Monsieur Bonnot, vous
savez quelque chose sur Charles Péguy ?

BONNET : Non, monsieur. Et je m’ap-
pelle Bonnet.
2
BABINOT : Comme Dubo, Dubon, Du-
bonnet.

Tous les autres reprennent en cheeur.

M. TINCHAUT : Trés spirituel, Babinot.
Pour vous remettre dans le bain aprés les
vacances, vous allez commenter les deux
premiéres strophes du poéme. Vous avez
une demi-heure.

Les éléves se mettent au travail. Julien écrit
quelques lignes, puis s’arréte. Téte levée, il réve un
moment. Son regard se porte sur Bonnet.

Celui-ci écrit rapidement, trés concentré. Il porte
sa main gauche a son oreille, plusieurs fois.
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On entend une voix dehors. Bonnet Iéve les yeux
brusquement. Julien suit son regard.

Dans la cour, un trés jeune soldat allemand, téte
nue, est en train de parler & un moine.

Bonnet se remet & écrire.

Julien prend son compas. Il pique le dos de sa
main avec la pointe, plusieurs fois, jusqu’a ce qu’il
saigne.

BOULANGER (son voisin) : T’es fou.

JULEEN : Ca ne fait méme pas mal.

Bonnet le regarde.

8.

Grands et petits sont en récréation dans la cour
du collége. Plusieurs éleves battent la semelle
contre le mur en conversant. D’autres font de la
barre fixe sous la direction du professeur de gym-
nastique.

Au milieu de la cour, une vingtaine d’éléves de
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tous dges, montés sur des échasses, essaient de se
faire tomber les uns les autres. En principe il y a
deux camps, mais le jeu se réduit & une série de
combats individuels. C’est trés brutal, les chutes
sont douloureuses sur le sol gelé. Le Pére Michel
joue avec les éléves, essayant de mettre de Iordre,
mais il vacille sur ses échasses, et Julien le fait

tomber. .

LE PERE MICHEL : Du calme, Quentin, du
calme.

A Tabri d’un tas de bois, Francois et un autre
grand, Pessoz, se partagent une cigarette.

Bonnet lit, une épaule appuyée au mur. Cing
éleves de quatriéme arrivent derriére lui et Pempoi-
gnent. Deux le prennent aux jambes, deux aux bras,
et le cinqui¢me lui appuyant sur le ventre, ils lui
infligent un tape-cul, rituel de bizutage. Bonnet se
tortille comme un ver de terre.

Julien tourne rapidement autour d’un adversaire,
feinte, charge, crochéte les échasses de Pautre.
Celui-ci s’écroule.

Julien, poussant des cris de triomphe, léve une
échasse en Dair et sautille sur une seule jambe.
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JULIEN : Notre-Dame | Montjoie ! Je suis
Bayard, le Chevalier sans peur et sans
reproche.

UN GRAND : Alors, le petit Quentin, on
joue les terreurs ?

!

I1le charge et lui donne un violent coup d’épaule.
Julien, sur une seule échasse, perd I’équilibre et fait
une mauvaise chute.

Il reste & terre, tenant son genou égratigné.

Le visage crispé, il se retient de pleurer.

JULEEN : Salaud, Laviron.

Un gargon défie Laviron. Quatorze ans, cheveux
noirs crépus, costaud, on l’avait vu aux cotés de
Bonnet & la messe.

LE GARCON : A mot, lache, traitre, félon.
C’est moi Négus, le Chevalier noir, protec-
teur des faibles et des orphelins.

28

Quelques cris fusent: « Allez Négus », « Allez
Laviron ».

Un cercle se forme et le combat devient une
parodie de joute médiévale.

LAVIRON : Arriére, moricaud. Je suis Ri-
chard Ceeur de Lion, T'orgueil de la chré-
tienté. Je vais te bouter hors de Jérusalem,
Sarrasin infidele, fils de chienne.

NEGUS (prenant un accent arabe de
caricature) : Allah est Dieu et Mahomet
est son prophéte.

Tu trembles, monzami. Ceeur de Lion,
téte de lard, cul de poule, peau de vache...

Il tourne autour de Laviron, puis le charge, en
hurlant.

NEGUS : Allah, Allah, Allah, Allah...

La faconde de Négus amuse la galerie, qui par-
tage ses encouragements entre les deux combattants.
Julien s’est relevé. Bonnet est derriére lui.
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BONNET : Allez, Négus !
JULIEN : C’est son vrai nom, Négus ?
BONNET : Qu’est-ce que tu crois ?

JULIEN (agacé) : Il a une sale gueule. Tu
le connais ?

BONNET : Il s’appelle Lafarge, et c’est
mon meilleur ami.

Négus, moins solide sur ses échasses, se fait
crocheter et tombe. Il se redresse aussitét, tenant
une échasse devant lui comme une lance.

Le Pére Michel siffle la fin de la récréation. Les
éléves se dispersent & regret.

LE PERE MICHEL : Babinot, dépéchez-
vous.
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9.

Julien est assis sur la grande table de la cuisine.
Mme Perrin, une grosse dame trés maternelle, tou-
jours entre deux vins, lui lave le genou et Inet du
vinaigre sur la plaie. ‘

Julien pousse un hurlement.

MME PERRIN (elle @ un accent du Nord) :
Ca ne fait pas mal du tout. Tiens-toi
tranquille, que j° te mette un sparadrap.
Vous allez vous tuer avec ces échasses.
C’est des jeux de sauvages. Un de ces jours
il va y avoir une jambe de cassée...

Julien ne DP’écoute pas. Il regarde Joseph, le
garcon de cuisine, engagé dans une tractation a
voix basse avec I'un des grands.

Celui-ci lui remet une boite de bonbons, lui
arrache un billet de banque des mains et part en
courant.

Joseph lui court aprés en claudiquant.
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JosEPH : Hé, pas tout! On avait dit
quarante-cing.

MME PERRIN : Joseph, qu’est-ce que tu
manigances encore? Retourne aux pa-
tates.

Joseph revient dans la piéce, mettant la boite
dans son tablier.”

JOSEPH : Plus ils sont riches, plus ils sont
voleurs.

Joseph a dix-sept ans, il est malingre, avec une
jambe plus courte que Pautre. Des allures et un
vocabulaire de titi parisien, effronté, beaucoup de
bagout. Il sifflote constamment.

Il reprend sa place a I'épluchage.

La cuisiniére se sert un grand verre de rouge.

JosEPH : Vous buvez trop, madame
Perrin.

MME PERRIN : Tais-toi, morveux. Y a
pas de mal a se faire du bien.
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Julien s’approche de Joseph et chuchote :

JULIEN : T’as des timbres ?

JOSEPH : J’ fais plus d’affaires avec vous
autres.

JULIEN : Jai de la confiture.
Joseph jette un regard &8 Mme Perrin.

JOSEPH : Aprés le déjeuner. La femme
du docteur, elle raffole de ta confiote. Ca
lui cale les ovaires. Tu vois ce que je veux

dire ?

10.

Le réfectoire. Six tables d’¢léves sont alignées sur
deux rangs. Moines, professeurs et surveillants
mangent A une trés longue table le long du mur:

33




Julien est assis avec des éléves de sa classe, prés
de la cuisine. Bonnet est en bout de table. Un plat
de viande passe de main en main.

SAGARD : Y a de la paille dans le pain
maintenant. Je vais écrire & mon pére.

BOULANGER : Envoyez-moi le panier.

Il y a un panier au bout de chaque table qui
contient les provisions personnelles des éléves.
. Boulanger y prend une grosse boite en fer-blanc,
sur laquelle son nom est écrit en gros caractéres.
Elle contient du beurre et des rillettes.

Le Pére Jean, qui mange de bon appétit, leve les
yeux. Il agite la sonnette.

LE PERE JEAN : Je rappelle & ceux qui ont
des provisions personnelles qu’ils doivent
les partager avec leurs camarades.

BABINOT (zézayant) : J’ai des sardines,
mais j’ai pas de clé. Personne a une clé ?
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ROLLIN : Qui veut du saucisson ? C’est
du cheval, je vous préviens.

Boulanger finit d’étaler des rillettes sur son pain,
referme le pot et le remet dans le panier.

BOULANGER : Il faut que je mange, Je fais
de ’anémie.

CIRON : Et nous alors ? T’as entendu le
Pére Jean ?

BOULANGER (la bouche pleine) : Y en a
pas assez pour tout le monde. Ils n’ont
qu’a vous nourrir, vos parents.

Le plat de viande parvient & Navarre, qui est a
coté de Bonnet.

NAVARRE : Y a plus qu’une tranche.
BONNET : Sers-toi.

NAVARRE : Merci. T’es chic.
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La sonnette retentit. Un éléve vient se placer au
milieu du réfectoire et lit, dans un silence relatif :

L'ELEVE : Aujourd’hui, saint Siméon
Stylite. - _

« Saint Siméon Stylite avait treize ans et
gardait les moutons de son pére quand il
entendit ce verset de I'Evangile : “ Mal-
heur & vous qui riez & présent car le jour
viendra ou vous pleurerez. ” Il quitta ses
parents, devint ermite, et vécut trente
années sur une colonne. (Rires.) 1l s’y
tenait debout, sans abri, absorbé dans une
priére quasi continuelle... »

La lecture se termine dans les rires et le chahut.
Julien monte sur son banc et prend une pose de
statue.

C’est la fin du repas. Les éléves commencent &
sortir.

Bonnet mange sa pomme, les yeux ailleurs.

x MOREAU (a la cantonade) : Biscuits vita-
minés. Biscuits vitaminés.
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Il passe de table en table, une grosse boite  la
main. Chaque éléve recoit un biscuit.

Julien tend une main derriére I'épaule, puis
Pautre. Moreau, distrait, lui donne deux biscuits.

Bonnet se fait prendre son biscuit par Sagard, qui
le met dans sa bouche, le léche, puis lui rend.

2

SAGARD : Tiens. C’est meilleur mainte-
nant.

Bonnet repousse Sagard et se léve pour quitter la
table. Julien lui tend un biscuit.

JULIEN : Jen ai deux.

BONNET : Merci. Jai plus faim.
Il s’éloigne.
JULIEN : Il m’énerve, ce type.
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“Joseph, qui ramasse les épluchures, se penche
vers Julien.

JOSEPH : T’as la confiture ?

Julien fait oui de la téte.
Francois passe devant eux avec des copains.
Pessoz fait une clé & Joseph et le jette a terre.

JOSEPH : Arréte. J’ai des pantalons pro-
pres.

Le portefeuille de Joseph tombe & terre. Une
photo s’en échappe.
Pessoz la ramasse et la brandit.

PESSOZ : Joseph est amoureux, les gars.

Joseph lui arrache la photo.

PESSOZ : Elle a I'air d’une salope, ta
fiancée.
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JosEPH : Et ta sceur ? Elle a air de quoi,
ta sceur ?

11 s’éloigne en claudiquant, poursuivi par Pessoz.
Visiblement, il est la téte de turc des éléves.

Julien prend son pot de confiture et court aprés
Joseph.

¥

11.

Julien rejoint Joseph dans une petite basse-cour
ol se trouvent trois cochons derriére un grillage de
fortune. Joseph leur jette les épluchures. Les
cochons se battent.

JOSEPH : Dans un mois, ils seront bons a
manger.

JULIEN : Tu parles! Ils vont les garder
pour la féte du collége. Les parents
diront : « Qu’est-ce que vous mangez
bien! »

Fais voir tes timbres.
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Joseph sort une enveloppe de sa poche.
JosEPH : Y a un Madagascar 15 cen-
times. Le type dit que c’est trés rare.
JULIEN : Assez rare.

Julien jette un coup d’ceil sur le contenu de
’enveloppe et la lui rend.

JULIEN : Pas terrible. Je crois que je vais
les garder mes confitures. La bouffe est
tellement dégueulasse.

J0SEPH : T’es un vrai juif, toi.

I1 sort une deuxitme enveloppe de sa poche.

Julien lui donne le pot de confitures et empoche
les deux enveloppes.

JULEEN : Alors, t’es amoureux ?
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JOSEPH : Rigole pas. C’est sérieux. T as
pas cinquante balles & me préter? Les
femmes, mon vieux, ¢a coite cher! Tu
Verras.

JULIEN : Je verrai rien du tout. Et
d’abord, t’es riche comme tout.

K
- JOSEPH : Ah oui, avec ce qu'ils me
paient...
Si je pouvais me trouver un autre
boulot...

JULEEN (s’éloignant) : Tai pas le rond.
Demande & Frangois.

12.

M. Guibourg, le professeur de mathématiques,
est au tableau noir. Il a gardé sa canadienne, son
béret et ses gants.
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M. CUIBOURG : Ciron, remettez du bois
dans le poéle. On gele.

Ciron se leve et claque les talons en faisant un
salut militaire.

M. CUIBOURG (sans se retourner) : Et ne
vous croyez pas obligé de faire le pitre...

Qui peut me montrer que dans ce qua-
drilatére la somme des deux cotés opposés
AB plus CD est égale a la somme des deux
autres BC plus. DA ?

Plusieurs mains se lévent, dont celle de Bonnet.

M. GUIBOURG : Vous, le nouveau.

cIroN : Il s’appelle Dubonnet, monsieur.

BONNET : Ca va. On a compris.
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Bonnet va au tableau noir. Un éléve avance le
pied et le fait trébucher. Rires.

BONNET : On sait que les tangentes 4 un
cercle issues d’un point sont égales. Donc
a égale a, b égale b...

Et il résout le probléme avec aisance.
M. GUIBOURG : C’est trés bien. Tout le
monde a compris ?

LES ELEVES : Oui, m’sieur !

On entend une siréne lointaine, puis une autre,
trés proche.

UNE VOIX : Chouette, une alerte.

Les éléves commencent & se lever en désordre,
ravis de cette diversion. '
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M. GUIBOURG : Nous allons descendre &
I’abri.

La classe n’est pas finie. Prenez votre
livre.

13.

La cave du collége. Les éleves de quatrieme se
serrent sur des bancs dans un long couloir qui se
perd dans le noir. Des tuyaux courent le long des
murs. Un peu de lumiére vient d’'une ampoule au
plafond. Une voiite ouvre sur une pitce encombrée
de caisses vides, oui une autre classe s’installe.

On entend le reste des élév?s, mais on ne les voit
pas.

Le Pére Michel essaie de mettre de I'ordre dans la
confusion. Il tient une lampe tempéte dans la main.

UNE VOIX (chantée) : C’est la Mére Mi-
chel qui a perdu son chat...

LE PERE MICHEL : Silence! Boulanger,

serrez-vous. \
Monsieur Guibourg, mettez-vous 1a.
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Il avance une chaise & M. Guibourg, qui s’assied
et commence  lire, éclairé par la lampe du prétre.

M. GUIBOURG : Quinziéme legon, page 52.
Le produit de deux puissances d’un méme
décimal relatif...

-2
Julien sort sa lampe de poche et la dirige sur son
livre.

BONNET : Tu m’éclaires ?

Il rapproche son livre de celui de Julien. Mais
celui-ci ne suit pas le cours. Il a en main Les Trois
Mousquetaires.

BONNET : Léve un peu ta lampe. Je vois
rien.

JULEEN : Fous-moi la paix. Tu vas me

faire piquer.
Oh ! Et puis tu me fais chier.
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1l s’écarte.

On entend des bruits sourds. La lumitre du
plafond s’éteint.

M. Guibourg s’interrompt. Les enfants s’agitent
dans la pénombre.

UNE VOIX : Ils bombardent la gare.

UNE AUTRE VOIX : Mais non! C’est la
caserne d’artillerie.

LE PERE MICHEL : Calmez-vous. Asseyez-
vous.

Il commence un « Je vous salue, Marie ».

Julien prie avec les autres. Machinalement, il
promeéne le faisceau de sa lampe autour de lui. Des
formes, des visages passent dans la lumiére.

Julien s’arréte sur deux garcons blottis dans les
bras Tun de lautre. Surpris par la lumitre, ils
s’écartent.

UN ELEVE : Les amoureux ! (Rires.)

LE PERE MICHEL : Quentin, éteignez ¢a.
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14.

Au dortoir, les éléves agenouillés finissent la
priére du soir. "

Bonnet se reléve sans faire le signe de croix et se
glisse dans ses draps. Il essaie vainement d’enfoncer
les jambes, plusieurs fois. Tous ’observent, des
rires éclatent.

LAVIRON : T’as qu’a dormir en chien de
fusil !

Bonnet souléve la couverture et voit que son lit a
été fait en portefeuille. Il se tourne vers Julien :

BONNET : C’est toi qui as fait ¢a ?

Julien le regarde, sans répondre, et se couche.
Plus tard dans la nuit.
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Julien semble faire un réve délicieux. I sourit, se
tourne sur le coté. Ses lévres remuent, il soupire.

Le sourire s’éteint, devient une grimace.

Il ouvre les yeux, se dresse sur son lit, glisse sa
main sous les couvertures.

JULIEN : Merde.

Il regarde & gauche et & droite : tout le monde
dort. Il sort du lit, rabat les couvertures. Il y a une
large tache humide au milieu du drap.

JULIEN : Merde, merde, merde, merde,
merde.

Il attrape une serviette de toilette au pied du lit et
se met a frotter comme un forcené, essayant de
sécher le drap. Il grelotte.

11 descend le drap vers le pied du lit autant qu’il
peut, étend la serviette sur la tache, se recouche.

Il reste les yeux ouverts, toujours grelottant,
essayant de trouver une position o1 son corps ne
soit pas en contact avec la partie mouillée du drap.
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1l entend un cri : « Non! Non! Non! » Quelques
lits plus loin, un éléve se dresse, le dos arqué, et
donne des coups de poing dans le vide, comme s'il
se défendait contre ’homme invisible.

Bonnet se réveille en sursaut.

BONNET : Quoi! Qu’est-ce que c’est?

Il voit Julien qui le regarde, se calme, se re-
couche.

15.

Les quatriémes sont en gymnastique dans la cour
du collége. Julien succede a Ciron & la barre fixe. Il
tente une allemande et la rate.

Les autres font des tractions au sol, invectivés
par le professeur, un sous-officier en retraite.
Plusieurs portent des passe-montagnes. Les uns
apres les autres, ils s’écroulent. :
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LE PROFESSEUR : Vos genoux tendus, les
épaules en arriére! Vous avez des biceps
en papier méché.

Une jeune fille attrayante rentre dans la cour sur
un vélo-d’homme. Un lourd cartable, accroché au
guidon, la déséquilibre.

Elle passe devant la classe avec un sourire au
professeur, qui la suit des yeux, oubliant ses éleves.
Elle trébuche en descendant de vélo, manque de
tomber. On apercoit ses cuisses un instant. Tous les
garcons regardent.

BOULANGER : Elle le fait exprés, pour
nous montrer son cul.

CIRON : Il est mieux que le tien, son cul.

LE PROFESSEUR: Taisez-vous. Ciron,
vous me ferez vingt tractions supplémen-
taires.

La jeune fille se dirige vers la salle de musique.
Frangois et Pessoz surgissent et entament une
conversation avec elle.
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16.

La salle de musique. Julien joue le Moment
musical n° 2 de Schubert, trés lentement, trés mal.
La jeune femme de la bicyclette, Mlle Davénne, est
assise un peu en arriére du piano. Elle se fait les
ongles.

Julien regarde les seins de la jeune fille, ce qui lui
fait commettre une grossiére erreur de doigté.

MLLE DAVENNE (sans lever la téte) : Cest
un diése. Tu n’entends pas que tu fais une
fausse note ?

Julien recommence, & contrecceur. Mlle Davenne
baille.

MLLE DAVENNE : Tu devrais essayer le
violon.
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Julien rit. Tous deux rient.
MLLE DAVENNE : Tu détestes la musique,
ou quoi ?

JULEEN : Pas du tout. C’est ma mére qui
me force & faire du piano.

MLLE DAVENNE : Elle a raison. Si tu

arrétes maintenant, tu le regretteras toute
ta vie. Allez, c’est I’heure. A mardi !

La porte s’ouvre. Bonnet entre. Il croise Julien,
avance gauchement vers le piano.

MLLE DAVENNE : Comment tu tap-
pelles ?
BONNET : Jean Bonnet.

MILLE DAVENNE : Tu vas me montrer
comment tu joues.
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Julien sort. De P'extérieur, il entend les premiéres
notes de son morceau.

Il se retourne, colle son nez  la porte vitrée.
Mile Davenne a le sourire. Bonnet déchiffre la pitce
de Schubert avec aisance. Le tempo et les intona-
tions sont justes.

~F
MLLE DAVENNE : Tu te débrouilles, dis
donc. Ca fait plaisir d’avoir un éléve doué.

Derriére la porte, Julien grelotte. Il enroule son
cache-nez autour de son cou.

JULEEN : Quel léche-cul !

Mais il reste jusqu’a ce que Bonnet termine le
morceau.
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17.

Avant le diner, en classe de quatri¢me, les éléves
font leurs devoirs. Le Pere Hippolyte, debout prés
du poéle, égréne son chapelet le dos tourné.

Julien est en train de trier ses nouveaux timbres.

Boulanger lui donne un coup de coude. 1l lui
désigne Sagard au fond de la classe, pupitre levé,
visage tendu, et fait un mouvement de piston avec
sa main.

JULIEN (chuchote) : Tu crois ?

BOULANGER (affirmatif) : Il parait que ¢a
rend idiot. Avec lui, y a pas de risques.

Julien voit Bonnet qui tourne et retourne une
feuille de papier dans ses mains, le regard ailleurs.
Son voisin, brusquement, la lui arrache des mains.
Bonnet essaie de la lui reprendre, mais son voisin la
passe derriére lui. Bonnet se léve et court apreés sa
feuille qui passe de main en main.
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LE PERE HIPPOLYTE : Bonnet, retournez a
votre place.

Bonnet se rassied, sans quitter la feuille des yeux.

Elle parvient jusqu'a Julien. Ses coins sont
écornés, ses plis marqués, comme si elle avait
séjourné longtemps dans un portefeuille. Julien
Pouvre et voit une large écriture féminihe aux
jambages accentués.

JULIEN (lisant): <« Mon petit chéri,
comme tu comprends bien, il m’est trés
difficile de t’écrire. Monsieur D. allait a
Lyon et il a bien voulu poster cette lettre.
Nous sortons le moins possible ta tante et
mol... »

Un éléve rentre et vient parler au Pére Hippolyte.

LE PERE HIPPOLYTE : Julien Quentin,
confesse.
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Julien se léve. 11 fait un détour pour passer prés
de Bonnet et laisse tomber la lettre sur son pupitre.

JULIEN : Elle a pas la conscience tran-
quille, ta mére.

18.

Le bureau du Pére Jean. Julien est 4 genoux dans
la pénombre, au milieu de la piéce. Assis devant lui,
le Pére Jean, étole autour du cou, finit de le
confesser.

JULEEN : Ah oui, je me suis battu avec ma
sceur pendant les vacances.

LE PERE JEAN : Vous n’oubliez rien ?
JULIEN : Je ne crois pas.
- LE PERE JEAN : Vous n’avez pas eu de

mauvaises pensées?
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Julien le regarde.

LE PERE JEAN : Vous savez trés bien ce
que je veux dire. Tout le monde a des
mauvaises pensées.

JULIEN : Méme vous ?
Le Pére Jean sourit.
LE PERE JEAN : Méme mot.

Julien danse d’un genou sur lautre, en faisant
des grimaces.

LE PERE JEAN : Qu’est-ce que vous avez ?
JULIEN : Des engelures.

LE PERE JEAN : Faites voir.
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Julien se redresse et lui montre son genou.

LE PERE JEAN : C’est le manque de vita-
mines. Dites & Mme Perrin de vous donner
de ’huile de foie de morue.’

JULEEN : C’est le froid surtout. On gile
dans le collége.

LE PERE JEAN : Je sais. Pensez qu’il y a
des gens plus malheureux que vous.

Vous avez dit & votre mére que vous
vouliez rentrer dans les ordres.

JULIEN (surpris) : Elle vous Va dit ?
Le prétre fait oui de la tate.

LE PERE JEAN : A mon avis, vous n’avez
aucune vocation pour la prétrise.

JULEEN : Vous croyez ?

'LE PERE JEAN : J’en suis stir. Et ¢’est un
fichu métier.
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11 lui donne ’absolution.

On entend la sonnerie du téléphone, stridente.
Julien sursaute.

Le Pére Jean se leve.

LE PERE JEAN : Dites trois « Je vous salue,
Marie ». Vous pouvez rester deboyt.

Il décroche. Julien entend une voix excitée,
incompréhensible, a Pautre bout de la ligne. On
percoit quelques mots : « Attention... repérés... pré-
cautions... »

LE PERE JEAN : D’oui tenez-vous ¢a?...

Méfiez-vous des rumeurs...

Qu’est-ce que vous voulez que j'y
fasse...

Nous sommes entre les mains du Sei-

gneur.

1l raccroche et reste un instant songeur comme
s’il avait oublié la présence de Julien, qui termine
ses « Je vous salue, Marie » en le regardant.
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LE PERE JEAN : Vous vous entendez bien
avec votre nouveau camarade ?

JULIEN : Bonnet ?

LE PERE JEAN : Soyez trés gentil avec lui.
Vous avez de I'influence sur les autres. Je
compte sur vous.

JULEEN : Pourquoi ? Il est malade ?

LE PERE JEAN : Mais pas du tout! Allez,
Sauvez-vous...

Julien quitte la piéce. Le prétre le regarde avec
un léger sourire.

19.

Une place de la petite ville. ,

Menés par le Pére Michel, les quatritmes et
troisiemes avancent dans un brouillard épais, en
rangs par deux, serviettes de toilette sous le bras.

60

Julien lit Les Trois Mousqugtaires en marchant.
Derriére lui, Babinot, Sagard et Boulanger discu-
tent politique.

"BABINOT : Si on n’avait pas Pétain, on
serait dans la merde.
?
BOULANGER : Qu’est-ce qui dit ¢a ?
BABINOT : Mon pére.

BOULANGER : Moi, mon pére dit que
Laval est vendu aux Allemands.

SAGARD (sentencieuz) : Les juifs et les
communistes sont plus dangereux que les
Allemands.

CIRON (se retournant) : C’est ton peére
qui dit ¢a ?

SAGARD : Non, ¢’est moi.

Un ivrogne & bicyclette passe en zigzaguant.
Rires, confusion et bousculades.
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L'IVROGNE (G tue-téte) : La Madelon,
viens nous servir a boire...

Bonnet marche maintenant a cété de Julien.
Celui-ci cache son livre sous sa cape quand le Pére
Michel arrive & leur hauteur.

BONNET : C’est bien, hein ?

JULEEN : Quoi ?

BONNET : Les Trois Mousquetaires. Ou
tuenes?

JULEEN : Quand ils jugent Milady.

BONNET : Quelle salope celle-1a !

Julien le dévisage

JULIEN : Qu’est-ce que tu veux faire plus
tard ?

BONNET : Je sais pas. Des maths.
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JULEEN : Les maths, c’est chiant. Sauf si
on veut étre comptable.

BONNET : Mon pére était comptable.

f

Ils tournent dans une petite rue et rentrent dans
un établissément de bains-douches, d’aspect vieil-
lot. Un policier francais se tient devant la porte, sur
laquelle on peut lire une pancarte : « Cet établisse-
ment est interdit aux juifs. »

20.

Il y a du monde dans les vestiaires des bains-
douches. Quelques soldats allemands sont en train
de s’habiller en chahutant et en parlant fort. Les
éleves restent debout, intimidés, mais Bonnet s’as-
sied entre deux Allemands et délace ses bottines. Un
soldat lui caresse la joue et dit a ses compagnons, en
allemand : « C’est frais, c’est doux. » Gros rires.

Les Allemands s’en vont. Les éléves se déshabil-
lent. Babinot ramasse sous le banc une revue avec
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des photos de femmes déshabillées. Il la cache sous
ses vétements.

Le petit Du Vallier s’assied & c6té de Bonnet.

'DU VALLIER : C’est vrai, Bonnet, que tu
. . 1
fais pas ta communion solennelle ? Pour-

quoi ?
BONNET : Je suis protestant.

Boulanger recule en se bouchant le nez.

BOULANGER : Un parpaillot ! Cest dé-
gueulasse.

Julien délace ses chaussures & ¢dté de Bonnet.
JULEEN : C’est pas un nom protestant,

Bonnet.

BONNET : Il faut croire que si.
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Le Pére Michel, en pantalon et torse nu, répartit
les éleves entre les différentes douches de la salle
commune. Il y a aussi quelques cabines avec des
baignoires.

LE PERE MICHEL : Ciron, ici... Babinot,
qu’est-ce que vous faites ?... Bonnet, pre-
nez cette baignoire. 2

ROLLIN : Je peux en avoir une aussi ?
LE PERE MICHEL : Celle-ci.

ROLLIN : Ah non! Elle est trop petite,
cette baignoire. Jai les pieds qui dépas-
sent.

LE PERE MICHEL : Débrouillez-vous.

Plus tard.

Julien réve dans sa baignoire, enfoncé jusqu’au
cou. Il a les mains sous ’eau et se caresse molle-
ment. On entend un piano — la piéce de Schubert
— et la voix de Mlle Davenne : « Tu devrais essayer
le violon. »

Quelqu’un cogne a la porte.
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VOIX DU PERE MICHEL : Dépéchez-vous,
Quentin. J’attends votre baignoire.

Julien mouille ses cheveux et les frotte avec son
savon-ersatz. Il enfonce la téte sous ’eau.

La porte de la cabine s’ouvre. Le Pére Michel
entre, croit la baignoire vide, s’approche, voit Julien
sous P’eau, immobile. Il se précipite, le souléve par
les épaules. Julien éclate de rire.

LE PERE MICHEL : C’est malin ! Je vous ai
dit de vous dépécher...

Julien se dresse debout dans sa baignoire, face au
Pére Michel, qui détourne les yeux, géné.

JULIEN : C’est pas de ma faute. Mon
$aVON ne mousse pas.
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21.

Un vent glacé souffle. Les éléves sortent des
bains-douches, enfongant leurs bérets sur. leurs
cheveux mouillés et se battant les bras contre la
poitrine. 2

BOULANGER : Grouillez-vous, on géle.

Derritre eux, un jeune homme sort des bains-
douches, en veston. Il fait quelques pas et, tranquil-
lement, enfile son manteau, qui porte une étoile
jaune. Il s’éloigne.

BABINOT : I a du culot, celui-la.

BOULANGER : Ta gueule, Babinot.

LE PERE MICHEL : Allez, vite! On va
rentrer au pas de course.
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22.

Julien dort. Un son léger, persistant, lui fait
ouvrir les yeux.

Bonnet a disposé deux bougies sur sa table de
nuit. Debout, au pied de son lit, son bérét sur la
téte, il murmure. -

Julien, les yeux écarquillés, regarde cette sil-
houette qui tremble dans la lumitre des bougies,
écoute cette litanie qui ne lui rappelle rien.

1 se redresse un peu, fait craquer son lit. Bonnet-

’interrompt.
Julien ferme les yeux. Bonnet reprend.

23.

'MOREAU : Flexion, un, deux... Les bras
en arriére...

Moreau dirige le dérouillage matinal des petites
classes, quand un groupe de miliciens en uniforme
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— vestes bleues, baudriers, bérets — pénétre dans
la cour.

La file des éléves passe devant eux, au pas de
course. Moreau prend la téte et entraine les éléves
vers I’autre extrémité de la cour. Il leur fait faire des
flexions, son regard fixé sur les miliciens qui parlent
maintenant au Pére Jean, devant la cuisine. On

entend des éclats de voix. ,

LE PERE JEAN : Vous n’avez pas le droit
d’entrer ici.

UN MILICIEN : Nous avons des ordres.

LE PERE JEAN : Des ordres de qui?

LE MILICIEN : De nos chefs.

LE PERE JEAN : Vous étes ici dans une

institution privée ou il n’y a que des
enfants et des religieux. Je me plaindrai.

LE MILICIEN : A qui?

Les éléves commentent en faisant leurs mouve-
ments.
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BABINOT : On dirait des chasseurs alpins.
CIRON : Mais non, c’est la milice.

BOULANGER : Qu’est-ce qu'’ils veulent, les
collabos ?

Bonnet, arrété, regarde les miliciens. Ceux-ci
rentrent dans le batiment malgré les protestations
du Pére Jean.

Moreau aussitét interrompt le dérouillage.

MOREAU : Nous avons terminé. Vous
pouvez rentrer.

Les éléves, surpris, rompent les rangs. Moreau en
profite pour se glisser dans la petite cour des W.-C.

Le Pére Michel remonte rapidement la file des
éleves. Il prend Bonnet par le bras et Pentraine avec
lui. Ils rejoignent Moreau.

Julien rebrousse chemin et les voit tous trois
disparaitre par une petite porte. Il revient vers le
batiment. Les autres éléves sont déja rentrés.

Joseph raméne les poubelles.
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JoSEPH : Ta confiote a fait un malheur.
T’en as d’autres ?

JULIEN : Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-
ce qu’ils sont venus faire, les miliciens ?

JOSEPH : lls fouinent. On leur a dit qu’il
y avait des réfractaires au college. |

JULIEN : C’est quoi, des réfractaires ?

JOSEPH : Des types qui se cachent parce
qu’ils veulent pas aller faire leur travail
obligatoire en Allemagne. Moreau, c’en est
un.

JULEEN : Ah bon?

JOSEPH : Ouais. C’est pas son vrai nom,

Moreau. (1l tape sur sa mauvaise jambe.)
Moi, je m’en fous, je serai réformé.

On entend la voix de Mme Perrin, venant de la
cuisine,
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MME PERRIN : Joseph ! Joseph ! Le Peére Michel rentre avec Bonnet et I'envoie
s’asseoir a sa place, & coté du petit Navarre.
Elle débouche de la cuisine comme un torpilleur.
NAVARRE : Ou t’étais ?
JOSEPH : On vient! (4 Julien :) Elle est

pire que I’Allemagne.
Le Pére Michel chuchote quelque chose & I'oreille
de Tinchaut, puis s’en va. Tinchaut enchainé :
24.
M. TINCHAUT : Ciron, douze. Ou étes-
En classe, M. Tinchaut donne les résultats de la vous allé chercher qu’il y a des péniches aun
composition frangaise. milieu de la Beauce ?

. CIRON: Le canal de la Foussarde,
M. TH‘VCHAUT : Rollm, c’est moyen. Neuf m’sieur. J’y étals en vacances.
et demi. Bonnet... Bonnet n’est pasla?
M. TINCHAUT : Bonnet, je vous ai mis

SAGARD : Bon débarras! treize et demi. Bon travail. Sensible et bien
écrit. Quentin, vous allez avoir de la
M. TINCHAUT : Quentin, treize. C’est in- compétition.

telligent, mais un tantinet prétentieux.

Vous écrivez par exemple : « Charles Pé-

guy voit la cathédrale comme un phare ' Julien ne quitte pas Bonnet des yeux. Celui-ci
grandiose et généreux. » (Rires.) soutient son regard.
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Joseph rattrape Julien et sort des billes de sa

oche.
25. ’
JOoSEPH : Des agates. Tiens, je t'en
Le déjeuner est fini, les éléves sortent du réfec- donne une.
torre.
Bonnet et Négus passent en discutant & voix ”
basse. Prés de la cuisine, Julien voit Joseph glisser Julien fait briller une agate dans la lumieére.
quelques cigarettes & Francois qui les met rapide- '
ment dans sa poche.
UNE VOIX : Quentin. Julien Quentin.
FRANGOIS : J’ peux pas te payer tout de
suite. C’est un surveillant qui distribue le courrier au
pied de Descalier.
JOSEPH : Tu m’as promis, Quentin. Julien empoche la bille et court chercher sa lettre.
Francois, s’éloignant, désigne son frére : JOSEPH : Attends !

Julien monte P’escalier en déchirant I'enveloppe.

FRANCOIS : Demande au petit con, je suis
siir qu’il lui reste du sucre. Il est tellement
radin.
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26.

Julien entre dans le dortoir désert. Il va s’asseoir
sur son lit, lisant la lettre.

VOIX DE LA MERE : L’appartement semble
vide sans toi. Paris n’est pas dréle en ce
moment. Nous sommes bombardés pres-
que chaque nuit. Hier une bombe est
tombée sur un immeuble & Boulogne-
Billancourt. Huit morts. Charmant !

Tes sceurs sont rentrées a Sainte-Marie.
Sophie travaille 4 la Croix-Rouge le jeudi
et le dimanche. Il y a tellement de malheu-
reux !

Ton pére est 4 Lille. Son usine tourne au
ralenti, il est d’une humeur de chien. Il est
vraiment temps que la guerre se termine.

Je viendrai vous sortir dimanche en
huit, comme prévu. Nous irons déjeuner
au Grand Cerf. Je m’en réjouis déja et te
Serre sur mon coeur.

Ta maman qui aime.
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P.-S. : Mange tes confitures. Je vous en
apporterai d’autres. Prends bien soin de ta
santé.

Julien replie la lettre, la porte & son visage et la
renifle, puis la range dans sa table de nuit.

Il regarde autour de lui, souléve Voreiller de
Bonnet, trouve deux bougies qu'il fait touriier dans
ses doigts.

I se Iéve et va ouvrir son casier. Il y surprend une
souris le nez dans son kilo de sucre.

JULIEN : Pousse-toi, Hortense !

I1 chasse la souris, prend un morceau de sucre et
le croque.

Il va ouvrir un placard un peu plus loin, fouille
dans les vétements, sort une pile de livres. Dans I'un
d’entre eux il découvre une photo de Bonnet plus
jeune assis entre un homme et une femme. Tous
trois sourient et se tiennent par le bras devant des
fortifications — le chéteau d’If.

Il ouvre un livre, une édition illustrée de
L’Homme a Doreille cassée, d’Edmond About. Sur

7



la page de garde, un papier est coll§. Il lit : « Lycée
Jules Ferry. Année scolaire 1941-1942. Premier
prix de calcul. Jean... » Le nom de famille a été
raturé. Mais, sur la page opposée, ’encre de
Pinscription est reproduite & envers.

Il approche le livre d’une glace murale et lit :
« Jean Kippelstein. » Il répéte & mi-voix : « Kip-
p.elstein, Kippelstein » avec différentes prononcia-
tions.

Une cloche sonne. 11 entend des pas et replace
vivement le livre.

Boulanger et quelques éléves rentrent dans le
dortoir.

BOULANGER : J’ai faim.

Bonnet rentre a son tour, discutant avec Navarre.
11 ne voit pas Julien.

NAVARRE : Qu’est-ce que c’est exacte-
ment, une médiatrice ?

BONNET : La perpendiculaire d’un seg-
ment en son milieu.
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27.

M. Florent, le professeur de grec, marche & petits
pas dans la classe, cassé en deux, se frottant les
mains constamment pour se réchauffer. Il dicte
lentement un passage de la Guerre du Péloponnése,
ot Thucydide raconte la mutilation des Hermés a
Athénes.

Julien écrit sous la dictée, trés vite. Aprés chaque
phfase, il a un moment pour sortir Les Trois
Mousquetaires de sous son-cahier et lire avidement
quelques lignes. Il en est aux derniéres pages.

Bonnet ne fait pas de grec. Il dessine un avion de
chasse aux cocardes tricolores, trés minutieuse-
ment.

La cloche sonne. Les éléves se ruent vers la porte.
Bonnet continue son dessin.

M. FLORENT (& Bonnet) : Le grec est trés
utile, vous savez. Tous les mots scientifi-
ques ont une racine grecque.
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Il s’en va.

Bonnet léve la téte et voit Julien, accroupi prés du
poéle. Ils sont seuls. '

Julien termine Les Trois Mousquetaires, soupire,
referme le livre.

JULIEN : Qui tu préferes, Athos ou
d’Artagnan ?

BONNET (sans lever la téte) : Aramis.

JULIEN : Aramis! C’est un faux cul.

BONNET : Oui, mais c’est le plus intelli-
gent.

Julien s’avance vers Bonnet et regarde son dessin.

JULIEN : Pourquoi tu fais pas de grec?
BONNET : Je faisais latin-moderne.

JULIEN : Qi ¢a?
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BONNET : Au lycée. A Marseille.

JULIEN : T’es marseillais ? T’as pas I'ac-
cent.

BONNET : Je ne suis pas né a Marseille.
JULEEN : Ot1 t’es né? ,

BONNET : Si je te disais, tu saurais pas o
c’est. C’est dur, le grec?

JULIEN : Pas tellement, une fois que t’as

pigé 'alphabet. Tes parents sont & Mar-
seille ?

Bonnet se léve, range son dessin.

BONNET : Mon pére est prisonnier.
JULIEN : ]l s’est pas évadé ?
Bonnet met sa cape et va sortir. Julien I'attrape
par I’épaule.
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JULIEN : Et ta mere? Elle est ob, ta
mere ?

Bonnet essaie de se dégager, mais Julien le coince
contre un pupitre.

JULIEN : Tu veux pas me dire ol est ta
mére ?

BONNET : Elle est en zone libre.
JULIEN : Y a plus de zone libre.

BONNET : Je sais. Fous-moi la paix ! Je te
demande rien, moi... Je sais pas ot elle est.
Elle m’a pas écrit depuis trois mois. La,

. t'es content ?

Le Pére Hippolyte est entré dans la pitce,
silencieusement.

\

LE PERE HIPPOLYTE : Qu’est-ce que vous
faites la tous les deux ?
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JULEEN : Je suis enrhumé. Je tousse. (7
tousse.)

LE PERE HIPPOLYTE : Allez, pas d’his-
toires. Allez en récréation.

11 sort. .
Les deux garcons se regardent, aussi génés l'un
que l’autre.

JULIEN : 11 est salaud, Hippo. Toujours &
fouiner.

28.

Les éléves jouent au foulard. Ils ont des foulards
de scouts passés dans leur ceinture, derriére leur
dos, et essaient de se les arracher mutuellement.

Julien traverse le jeu, téte baissée, et va rejoindre
Francois, & c6té des cochons, en train de fumer avec
Pessoz et un autre grand. Ils discutent philosophie.
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- FRANCOIS : Saint Thomas, ¢a tient pas
debout. Ses preuves de I’existence de Dieu
sont foireuses.

PESSOZ : Puisque nous avons Iidée de
Dieu, Dieu existe.

FRANCOIS : Pur sophisme... Bergson, lui

au moins, il cherche la transcendance dans
la science moderne. C’est moins con.

Il fait tirer une bouffée de sa cigarette & Juhen,
qui s'étrangle. Les autres rient.
JULEEN : Qu’est-ce que c’est fort !
FRANCOIS : C’est du vrai, petit con. Pas

de la barbe de mais.

Les joueurs se rapprochent Négus arrache un
foulard et, poussant des cris de triomphe, le fait
tourner au-dessus de sa téte.
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FRANGOIS : Allez, restons pas 14, on va se
faire piquer par les babasses.

Il jette son mégot et entraine Julien par le bras.

FRANGOIS : Rends-moi service. .
JULIEN : Quoi ?

FRANGOIS : Tu vas passer un billet a la
petite Davenne, ton prof de piano.

JULIEN : T’es fou ! Je vais me faire virer.

FRANCOIS : Mais non. Elle dira rien. Ce
que t'es trouillard !

JULIEN : Francois, qu’est-ce que c’est un
youpin ?

FRANCOIS : Un juif.

' JULIEN : Je sais ! Mais c’est quoi exacte-
. ment?
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FRANCOIS : Quelqu’un qui ne mange pas IIs entendent des cns, voient un rassemblement

de cochon. prés de la cuisine. Joseph est a terre au milieu d’un
) groupe d’éléves qui se moquent de lui et le font
JULEN : Tu te fous de ma gueule. tomber chaque fois qu’ll se reléve.

FRANGOIS : Pas du tout.

JULIEN : Qulest-ce qu'on leur reproche UN ELEVE : Tu sens mauvais, Joseph.

exactement ? 2
LE PERE MICHEL : Allons ! Arrétez tout de
FRANGOIS : D’étre plus intelligents que suite !
nous. Et aussi d’avoir crucifié Jésus- '
Christ.

Joseph est enragé. 1l se jette sur un éléve.

JULEEN : C’est pas vrai, c’est les Ro-

mains. Et c’est pour ¢a quon leur fait
porter I’étoile jaune ? JosePH : Il m’a traité d’enfoiré.

FRANGOIS : Mais non! Tu donneras ma
lettre 4 Davenne ? Moreau intervient et I’entraine.

JULIEN : Siirement pas. Qu’est-ce que tu

l . . , ? . Y
ui veux d’abord ? MOREAU : Joseph, calme-toi et rentre a la
. . cuisine.
FRANCOIS : T"occupe ! Allez, sois gentil, e
jJe te passerai Les Mille et Une Nuits ; ;
l, P \ *, pour JosEPH : Couché, Joseph. A la niche,
t’apprendre a bander. . :
Joseph. Je suis pas un chien!
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Un éléve se met & aboyer.

LE PERE MICHEL : D’Arsonval, ¢a suffit.

29.

Julien et Bonnet sont les plus jeunes des huit
garcons du collége qui s’avancent dans un chemin
forestier — P’équivalent d’une patrouille scoute. Ils
portent capes et bérets, un foulard vert autour du
cou, la ceinture par-dessus la cape et, dans le dos,
un autre foulard passé dans la ceinture.

Is suivent des signes de piste marqués sur les
roc!xers, une fleche d’abord puis, plus loin, une
“croix.

UN GARGON : Merde, encore une fausse
piste...

Pessoz, le chef de patrouille, leur fait rebrousser
chemin.
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PESsOZ : Il faut revenir au croisement,
vite. Et en silence. Je me demande ol sont
les autres.

Boulanger, Julien et Bonnet trainent derriére.
Bonnet joue avec une pomme de pin. Julien est

perdu dans une songerie. ,

JULIEN : C’est quel jour aujourd’hui ?

BOULANGER : 17 janvier 44. Jeudi.

JULIEN : Est-ce que tu réalises qu’il n'y
aura plus jamais de 17 janvier 44. Jamais,

jamais, jamais plus.

PESSOZ (de loin) : Grouillez-vous, les
petits.

JULEEN : Et dans quarante ans, la moitié
de ces types seront morts et enterrés.

BOULANGER : Allez, viens.
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Le chemin fait le tour d’un gros rocher, derritre
lequel les autres disparaissent. Boulanger accélire
pour les rejoindre.

JULEEN (& Bonnet): Y a que moi qui
Pense & la mort dans ce collége. Clest
quand méme incroyable.

Ils entendent des cris, se mettent & courir. Ils
s’arrétent derritre le rocher et voient les verts un
peu plus loin, attaqués par une autre patrouille, les
foulards rouges. Le combat est presque terminé.
Pessoz se défend avec acharnement, mais tous les

rouges I'encerclent et lui arrachent son foulard de
ceinture.

UN ROUGE : Vous étes prisonniers. Sui-

vez-nous. On va vous attacher les mains
dans le dos.

PESSOZ : Vous saviez qu’on était 13 ?

UN ROUGE: On vous entendait & un
kilométre.
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D’AUTRES ROUGES : 1l en manque deux...
La-bas!... C’est Quentin!

Quatre ou cinq rouges courent vers Julien et
Bonnet en essayant de les encercler.

Julien et Bonnet s’enfuient & travers la futaie, le
plus vite qu’ils peuvent. Bonnet perd du terrain sur
ses poursuivants et se fait prendre. Julien tourne
brusquement & gauche et les perd de vue.

Il continue longtemps, sans se retourner, jusqu’a
ce que, épuisé, il se couche derriére un rocher.

Il reprend son souffle, la téte dans les mains, et
entend des appels, des voix, trés proches, puis qui
s’¢loignent.

Le silence revient. Il marche. Sa jambe lui fait
mal et le ralentit. Il se retrouve sur un chemin
forestier et voit une fléche sur un arbre.

1l sourit, monte dans la direction de la fleche. Au
loin, on entend encore des coups de sifflet, quel-
ques appels. La nuit commence & tomber.

Sur un rocher, il trouve un cercle qui entoure une
fléche pointée vers le sol.

11 cherche autour du rocher, voit des branches
cassées en forme d’étoiles. Il fouille et extrait du sol
une petite boite en fer-blanc qui contient des
biscuits vitaminés et un papier sur lequel il lit :
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« Vous avez gagné. Le jeu est terminé. Rentrez par
le méme chemin. »

Julien se dresse, triomphant, et se met & hurler,
de toutes ses forces :

JULIEN : Jai le trésor ! On a gagné! Les
verts ont gagné |

Un grand silence lui répond. 11 fait nuit mainte-
nant. Les arbres serrés de la futaie forment un mur
hoir qui I'encercle. Il prend la boite et se met &
descendre en claudiquant, cherchant les signes qui
le raméneront vers les autres, mais il se perd dans
un dédale de rochers. Il ouvre la boite et mange un
biscuit. Il lance des appels, de temps en temps, sans
conviction.

Il entend un craquement, s’arréte brusquement.
Au-dessous de lui, une silhouette se cache derriére
un rocher.

Julien, terrifié, recule. Il fait craquer une
branche.

L’autre se léve, regarde, se cache.

Julien descend en faisant le tour des rochers, trés
vite. 11 s’éloigne en courant quand il entend un
« Julien » étouffé.
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Il revient et reconnait Bonnet, mort de froid
comme lui.

JULIEN : Ils t’ont pas attrapé ?

BONNET : Si. Ils m’ont attaché a un
arbre, mais je me suis déficelé.

JULIEN : Les salauds!

Julien lui tend la boite.

JULEEN : J’ai trouvé le trésor. Tout seul.

BONNET : Y a des loups dans cette forét ?

Ils marchent & travers les ronces, trébuchent dans
le noir. Bonnet gémit, ou marmonne une px:iére, on
ne sait. Julien a de grosses larmes sur les joues. Il
chantonne Maréchal, nous voild. Bonnet se joint &
lui.

Ils entendent une cavalcade, des grognements. Ils
voient un sanglier qui trotte entre les arbres,
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fouinant le sol. Julien claque des dents, de plus en

plus vite. Bonnet le tire en arritre. Ils tombent,

faisant craquer des branches. Le sanglier s’enfuit.
Ils débouchent sur une route goudronnée.

JULEEN : C’est & droite. J’en suis siir.

BONNET : Mais non, c’est a gauche.

IIs font quelques pas, chacun de leur ¢4té, quand
ils entendent un bruit de moteur.

Deux phares viennent vers eux, deux phares de la
guerre, occultés & la peinture noire. Seule une
mince raie laisse passer la lumiére.

Julien se met au milieu de la route, levant les
bras. La voiture ralentit, s’arréte. Il entend des voix
allemandes qui Pinterpellent, le cliquetis de fusils
qu’on arme. '

Pris de panique, Bonnet se jette dans les arbres,
trébuche, tombe en criant.

Deux Allemands le rattrapent, leurs Mauser
pointés sur lui. IIs rient quand ils voient cet enfant &
terre qui les regarde, terrorisé.

9%

30.

Julien et Bonnet sont coincés entre deux soldats &
Parriére de la voiture allemande. Ils partagent une

couverture et grelottent. .
La voiture rentre en ville. Le caporal assis & coté

du chauffeur se retourne. Son francais est plut6t
bon.

'LE CAPORAL : C’est & cbté de église, le
grand mur ?

Julien fait oui de la téte.

LE CAPORAL (content de lui} : Je connais.
Les Bavarois, nous sommes catholiques.
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31.

Le Pére Hippolyte ouvre la porte du collége au
caporal, qui pousse devant lui les deux enfants
toujours blottis sous la couverture.

LE CAPORAL (goguenard) : Bonsoir, mon
Pere. Est-ce que vous avez perdu des
enfants ?

LE PERE HIPPOLYTE : On vous a cherchés
partout tous les deux. Julien, tu sais
Pheure qu’il est? Il faut toujours que tu
fasses I'imbécile.

JULEEN (il explose) : L'imbécile! Clest
trop fort. (Il brandit la boite en fer-blanc.)
Vai trouvé le trésor, et aprés, tout le
monde avait disparu, et apres...

Il s’effondre en sanglots, furieux, épuisé.
Le Pére Jean apparait, suivi de quelques éléves 11
serre Julien dans ses bras.
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LE PERE JEAN : C’est fini, mon petit. C’est
fini.

UNELEVE : Qu’est-ce qui leur est arrivé ?

UN AUTRE ELEVE : Ils se sont fait arréter
par les boches.

Quelqu’un fait : « Chut! »

LE CAPORAL (goguenard) : Est-ce que les
boches peuvent avoir leur couverture ?

Le Pére Jean prend la couverture et la rend &
I’Allemand.

LE CAPORAL : La forét est interdite aux
civils aprés 20 heures. Vous n’avez pas
entendu parler du couvre-feu ?

LE PERE JEAN (agacé) : Vous croyez que
nous lavons fait exprés? Voulez-vous
entrer boire quelque chose de chaud ?
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LE CAPORAL : Merci. Nous sommes en
patrouille.

I salue et retourne & sa voiture.
Pessoz apparait.

PESSOZ : Dis donc, Quentin, qu’est-ce
que je me suis fait engueuler a cause de
toi !

JULEN (il claque des dents) : Je vous ai
fait gagner, espéce de con!

LE PERE JEAN : Emmenez-les & I'infir-
merie.

32,

L’infirmerie est située sous les combles, La
plupart des lits sont inoccupés.

Bonnet, assis sur son lit, est en grande conversa-
tion avec Négus.

98

Un peu plus loin, Julien lit, dressé sur un coude.
I leve les yeux, agacé par les rires de Négus et
Bonnet.

Frangois rentre et tend & Julien une tartine avec
du paté.

FRANCOIS : Ca va mieux, petit con ?’

Tiens, je t'apporte un cadeau de Joseph.
Et une lettre. Ta mére m’a quand méme
écrit.

JULIEN : Ma mére. C’est aussi la tienne.

FRANCOIS : Oui, mais c’est toi le petit
chéri. '

Papa est tout le temps a Lille, elle doit
s’envoyer en Pair.

JULIEN : Qu’est-ce qui te fait dire ca ?

FRANGOIS : Les femmes, mon cher, c’est
toutes des putes. Oh pardon, ma sceur...

Il contourne I'infirmitre avec une pirouette et
disparait.
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JULIEN : Quel imbécile !

Il prend Ia lettre de sa mére et la Lit,
L'infirmiére, une bonne sceur avec un grain de

_ beauté au menton d’oiy sortent des poils, avance
vers Julien, tenant & la main une bouteille remplie

d’un liquide violet.

L'INFIRMIERE : C’est I'heure du badigeon.
JULIEN : Encore!

LINFIRMIERE : Trois fois par jour.

Elle trempe dans la bouteille une baguette en
bois dont Pextrémité est enroulée d’ouate. Julien
continue de lire la lettre.

L'INFIRMIERE : Ouvre la bouche... Plus
grand que ca.

D’une main, elle lui retient Ia langue avec une
cuillére, et de Pautre luj enfonce vigoureusement la
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baguette dans la gorge, la remuant en tous sens
comme si elle lui peignait le larynx.

Julien s’étouffe, tousse, proteste.

Ciron et Boulanger sont au pied du lit.

BOULANGER : T’as dii avoir drélement
peur hier soir!

JULEEN : Oh, pas tellement.

CIRON : Il parait que vous avez vu des
sangliers ? Ils étaient nombreux ?

Julien regarde Bonnet qui est venu se joindre &
eux

JULEEN : Une cinquantaine.

BOULANGER : Et les Allemands? Ils ont
tiré ?

JULEEN : Quelques rafales, c’est tout.

CIRON : Tu parles !
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1 prend le livre de Julien sur Je lit.

CIRON : Qu’est-ce que tu lis ?
JULIEN : Les Mille et Une Nuits. C’est

mon frére qui me I'a passé. Interdit par les

babasses.
CIRON : Pourquoi ?

JULEEN : C’est des histoires de cul. Tras
chouette. Je te le préterai.

La cloche sonne.

.L’INFIRMIERE: La récréation est ter-
minée.

BOULANGER : Faut qu’on aille en instruc-
tion religieuse.

JULIEN : Vous embrassez la Mére Michel
pour mol. |

BOULANGER : Plutét deux fois qu’une. A
demain !
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Ciron et Boulanger s’en vont.
Bonnet attrape une mouche dans ses mains

fermées. Il la saisit entre ses doigts et lui arrache
une aile, délicatement.

JULEEN : T’es dégueulasse.

BONNET : Ca lui fait pas mal. "

Julien mord la tartine de paté. Il la coupe en deux
et en tend une moitié & Bonnet.

BONNET : Non, merci. J’aime pas le paté.
Julien essaie de lui mettre dans la bouche.
JULIEN : Allez, mange.
Bonnet repousse la tartine et se léve, en colére.
BONNET : Non, je te dis. J’aime pas le

paté.
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JULIEN : Parce que c’est du cochon ?

BONNET : Pourquoi tu me poses toujours
des questions idiotes ?

JULIEN (& voix trés basse) : Parce que tu
t'appelles Kippelstein, pas Bonnet. Au fait,
c’est Kippelstein ou Kippelstin ?

Bonnet se jette sur lui. L’infirmiére survient et les
sépare.

L'INFIRMIERE : Bonnet, s1 vous ne vous
couchez pas tout de suite, je vous renvoie
en étude.

Bonnet retourne dans son lit. Julien, sans le
quitter des yeux, finit la tartine.
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33.

Aux lavabos, les éleves sont en tenue du
dimanche, vestes et cravates.

Julien s’ajuste devant son miroir, trés soigneuse-
ment. Il se mouille les cheveux, se fait une raie, avec

une touche de narcissisme.
[am)

<

JULIEN (a son voisin) : Tes parents vien-
nent ?

L'AUTRE (soupir) : Toute la famille...

Bonnet vient se laver, habillé comme tous les
jours.

JULIEN (gaiement) : Tu. t’habilles pas?
T’as pas de visites ?

' BONNET : Qu’est-ce que ¢a peut te
foutre ?
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34.

Les travées de la chapelle sont pleines. Tous les
professeurs sont 1a et beaucoup de parents, aux
cotés de leur progéniture. Mme Quentin est avec
Francois et Julien.

Bonnet, Négus et Dupré sont seuls, derriére, un
peu comme des parias.

Claquement de mains. Tout:le monde s’assied.
Le Pére Jean, qui officie, s’avance vers I’assemblée.

LE PERE JEAN : Aujourd’hui, je m’adres-
serai particuliérement aux plus jeunes
d’entre vous, qui vont faire leur commu-
nion solennelle dans quelques semaines.

Mes enfants, nous vivons des temps de
discorde et de haine. Le mensonge est
tout-puissant, les chrétiens s’entre-tuent,
ceux qui devraient nous guider nous tra-
hissent. Plus que jamais, nous devons nous
garder de Iégoisme et de I'indifférence.

Vous venez tous de familles aisées,
parfois trés aisées. Parce qu’on-vous a
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donné beaucoup, il vous sera beaucoup
demandé. Rappelez-vous la sévére parole
de I'Evangile : « Il est plus facile & un
chameau de passer par le chas d’une
aiguille qu’a un riche d’entrer dans
le Royaume du Seigneur. » Et saint Jac-
ques : « Eh bien maintenant, les riches!
Pleurez, hurlez sur les malheurs gui
vont vous arriver. Votre richesse est pour-
rie, vos vétements sont rongés par les
Vers... »

Les richesses matérielles corrompent les
ames et desséchent leurs cceurs. Elles
rendent les hommes méprisants, injustes,
impitoyables dans leur égoisme. Comme je
comprends la colére de ceux qui n’ont
rien, quand les riches banquettent avec
arrogance.

Cette diatribe suscite des réactions dans 1’assis-

MME QUENTIN : Il y va fort quand méme !
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Un monsieur bien mis se leve et quitte la
chapelle.

Impassible, le Pére Jean attend que 'homme soit
sorti.

LE PERE JEAN : Je n’ai pas voulu vous
choquer, mais seulement vous rappeler
que le premier devoir d’un chrétien est la
charité. Saint Paul nous dit dans I’Epitre
d’aujourd’hui : « Fréres, ne vous prenez
pas pour des sages. Ne rendez & personne
le mal pour le mal. Si ton ennemi a faim,
donne-lui 4 manger. S'il a soif, donne-lui &
boire. »

Nous allons prier pour ceux qui souf-
frent, ceux qui ont faim, ceux que I'on
persécute. Nous allons prier pour les vie-
times, et aussi pour les bourreaux.

Plus tard.

Communion. Eléves et parents vont recevoir la
Sainte Hostie. Julien s’avance, mains jointes, yeux
baissés. Bonnet sort.de son banc et vient se placer
dans la file, malgré Négus qui tente de le retenir.

Il s’agenouille & c6té de Julien. Le Pére Jean
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s’avance vers eux, ciboire a la main. Il approche
I’hostie de la bouche de Bonnet. Quand il le
reconnait, sa main se fige.

Rapide échange de regards entre Bonnet, Julien
et le Pére Jean. Celui-ci dépose I’hostie sur la langue
de Julien et continue.

35.

Aprés la messe, parents et éléves conversent par
petits groupes avec les prétres et les professeurs
dans la cour du college. Mme Quentin discute avec
le Pére Jean. Frangois est auprés de Mile Davenne,
en robe du dimanche.

Julien et quelques copains simulent des combats
de boxe frangcaise, s’envoyant des coups de pied, la
jambe levée trés haut. Ils sont excités, parlent fort,
font les malins en présence de leurs parents.

Ciron et Babinot viennent tourner autour de
Bonnet, qui les observe.

BABINOT : En garde, Dubonnet, en
garde.
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Bonnet regoit un coup de pied & la hanche.
Furieux, il se jette sur Babinot. Ciron I'attrape par-
derriére.

CIRON : Aidez-moi, les autres. Tape-cul
pour le parpaillot.

Dans la mélée qui s’ensuit, Bonnet donne une
manchette & Julien, qui empoigne et lui fait un
croche-pied. Bonnet I'entraine a terre avec lui et ils
roulent sur le sol, se battant avec acharnement.

Mme Quentin se précipite.

MME QUENTIN : Julien, tu es compléte-
ment fou ! Ton beau costume...

Ils se relévent. Julien frotte sa veste. Il a une
manche déchirée.

MME QUENTIN : Nous aurons I’air de quoi
au restaurant !
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Bonnet regarde Julien, et rit. Julien se met & rire
lui aussi.

MME QUENTIN: Qu’est-ce qui vous
prend ? Vous trouvez ¢a drole ?

Cela dégénére en un fou rire contagieux, auqiiel
Mme Quentin ne peut résister.
Julien va parler a I’oreille de sa mére.

36.

Le Grand Cerf est le restaurant élégant de la
ville. Plusieurs tables sont occupées par des officiers
de la Wehrmacht. Mme Quentin est en train de
commander. Avec elle sont assis Francois, Julien, et
Bonnet qui observe les Quentin comme s’il était au
théatre.

MME QUENTIN : Qu’est-ce que vous avez
comme poisson ?
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LE MAITRE D'HOTEL : Il y a longtemps que
nous n’avons pas eu de poisson, madame.
Je vous recommande le lapin chasseur. Un
demi-ticket de viande par portion.

'FRANGOIS : C'est du lapin, ou du chat ?

LE MAITRE D'HOTEL : Du lapin, monsieur.
Avec des pommes rissolées.

MME QUENTIN : Elles sont au beurre, vos
pommes de terre ?

LE MAITRE D’HOTEL : A la margarine,
madame. Sans ticket.

Mme Quentin regarde ses fils avec une moue
comique.

MME QUENTIN : Va pour le lapin chas-
seur. Et une bouteille de bordeaux.

Le maitre d’hétel s’éloigne. Mme Quentin tourne
la téte. Les Allemands & la table d’a c6té parlent
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bruyamment en la regardant. L’un d’eux léve son
verre & son intention.

MME QUENTIN (chuchote) : 11 y a de la
verdure aujourd’hui. Je croyais qu’ils
étaient tous sur le front russe.

FRANCOIS : Vous leur avez tapé dans
Peeil.

MME QUENTIN (@ Bonnet) : Vos parents
n’ont pas pu venir ?

BONNET : Non, madame.
MME QUENTIN : Pauvre petit.

FRANGOIS : Et papa, au fait? Il avait dit
qu’il viendrait.

MME QUENTIN : Il a été empéché. Des
problémes avec 'usine.

 JULIEN ¢ Comme d’habitude...

MME QUENTIN : Ton pauvre pére a des
responsabilités écrasantes en ce moment.
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FRANCOIS : Il est toujours pétainiste ?

MME QUENTIN : Personne n’est plus pé-
tainiste !

(A Julien :) Au fait, on m’a appris ce qui
v'était arrivé dans la forét. Qu’est-ce que je
n’ai pas dit au Pére Jean ! Ces jeux scouts
sont ridicules, avec le froid qu’il fait. Dieu
sait ce qui aurait pu t’arriver, mon pauvre
chou. Une balle est si vite partie !

Elle lui caresse la joue. Julien recule le visage.

FRANCOIS : Ca lui forme le caracteére.
MME QUENTIN : C’est exactement ce que
le Pére Jean m’a répondu. Former le

caractére ! Je vous demande un peu.

JULIEN (desxgnant Bonnet) : C'est lui qul
était avec moi dans la forét.

Mme Quentin sourit & Bonnet.
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MME QUENTIN : Je parie que vous étes
lyonnais. Tous les Gillet sont de Lyon et ils
fabriquent tous de la soie.

JULEEN : 11 s’appelle Bonnet, pas Gillet.
Et il est de Marseille.

MME QUENTIN (elle se tape la téte) : Bien
stir !... J’ai connu une Marie-Claire Bonniet
a Marseille, une cousine des Du Perron, les
huiles. C’est votre mére ?

BONNET : Non, madame. Ma famille
n’est pas dans les huiles.

MME QUENTIN : Tiens, ¢ca m’étonne.

JULIEN : Le pére de Bonnet est comp-
table.

MME QUENTIN : Ah bon!

Seul & une table, un vieux monsieur trés élégant
demande son addition. Le maitre d’hétel s’adresse
a lui comme & un familier.
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LE MAITRE D'HOTEL : Tout de suite, mon- -

sieur Meyer. Vous avez bien déjeuné ?

MEYER (sourire) : Merci. Le lapin était
acceptable.

Deux miliciens en uniforme sont entrés dans le
restaurant et inspectent les tables. Le plus jeune
s’approche de Meyer.

LE MILICIEN : Vos papiers, monsieur.

M. Meyer écrase sa cigarette, sort son porte-
feuille, tend sa carte d’identité. Le milicien y jette
un ceil.

LE MILICIEN (#rés fort) : Dis donc toi, tu
ne sais pas lire ? Ce restaurant est interdit
aux youtres.

Un grand silence s'est fait dans le restaurant.
Julien regarde Bonnet, qui regarde Meyer.
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MME QUENTIN : Qu’est-ce qu’ils ont be-
soin d’embéter les gens? Il a Dair si
convenable, ce monsieur.

Le maitre d’hotel s’avance.

LE MAITRE D'HOTEL : M. Meyer vient’ici
depuis vingt ans. Je ne peux pas le mettre
a la porte quand méme.

LE MILICIEN : Toi, ferme-la, le loufiat. Je
pourrais vous faire révoquer votre licence.

FRANGOIS (@ mi-voiz) : Collabos!
L’autre milicien s’avance vers lui. I est gros et
vieux, avec une moustache.
LE MILICIEN : C’est toi qui as dit ¢a?
MME QUENTIN : Tais-toi, Frangois !
(Au milicien ;) C’est un enfant. Il ne sait
pas ce qu’il dit.
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LE MILICIEN : Nous sommes au service de
la France, madame. Ce garcon nous a
injuriés.

Il y a des remous dans la salle, comme si
Passistance prenait courage.

UNE FEMME :. Laissez ce vieillard tran-
quille. C’est ignoble ce que vous faites.

D’autres voix s’élévent : « Allez-vous-en... Vous
n’avez pas le droit... »

UNE VOIX (stridente) : Ils ont raison. Les
juifs & Moscou!

Une voix allemande couvre le brouhaha : « Fou-
tez le camp! »

Silence. Derriére les Quentin, un officier s’est
levé. I1 a un bras en écharpe, porte monocle et
beaucoup de décorations. Il est ivre, il a du mal a se
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tenir debout. Il s’approche du vieux milicien et le
toise. Il a une téte de plus que lui.

L’OFFICIER : Vous m’avez compris ? Fou-
tez le camp.

Le milicien le regarde, hésite. Finalement, “l
salue PAllemand et se retire, entrainant son jeune
collégue.

LE JEUNE MILICIEN (@ Meyer): On se
retrouvera !

L’Allemand s’écroule dans sa chaise. Les conver-
sations reprennent.

'MME QUENTIN : On peut dire ce qu’on
veut. Il y en a qui sont bien.

FRANCOIS : 11 a fait ¢ca pour vous épater.
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Bonnet regarde Meyer remettre son portefeuille
dans son veston.

JULIEN (brusquement): On n’est pas
juifs, nous ?

MME QUENTIN : Il ne manquerait plus que
ca!l

JULIEN : Et la tante Reinach ? C’est pas
un nom juif ?

MME QUENTIN : Les Reinach sont alsa-
ciens.

' FRANCOIS : Ils peuvent étre alsaciens et
Juifs.

MME QUENTIN : Fichez-moi la paix. Les
Reinach sont ¢rés catholiques. S'ils vous
entendaient !

Remarquez, je n’ai rien contre les juifs,
au contraire. A part Léon Blum, bien
entendu. Celui-1, ils peuvent le pendre.

Julien, tiens-toi droit.
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37.

Atmosphére de dimanche dans les rues de la
petite ville. On entend un limonaire.

Mme Quentin et Julien marchent céte & cote. Elle
a le bras autour de son épaule. i

MME QUENTIN : Il est gentil, ton ami,
mais il ne parle pas beaucoup.

JULIEN (sentencieux) : 1l a ses raisons,

MME QUENTIN : Ce n’est pas un crétin,
alors ¢
JULIEN : Pas du tout.
Mme Quentin rit, et se retourne.

MME QUENTIN : Ou est passé Frangois ?
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Un peu en arritre, Frangois donne des renseigne-
ments & un groupe de soldats allemands.

FRANGOIS : Vous passez derriére I'église,
et vous continuez tout droit, toujours tout
droit, jusqu’au pont...

Les Allemands le remercient chaleureusement.

JULIEN : ]I les envoie de Pautre coté. 11
fait toujours ¢a avec la verdure.

MME QUENTIN : C’est malin.
Frangois les rejoint. Il est éméché.

FRANCOIS : Qu’est-ce que vous diriez si je
partais au maquis ?

MME QUENTIN : Ne dis pas de bétises. Tu
dois passer ton bachot.
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FRANGOIS : Le bachot, le bachot. Il y'a
des choses plus importantes...

Julien vous a dit qu’il voulait étre ba-
basse ?

JULIEN : Je ne veux pas étre babasse. Je
veux étre missionnaire au Congo.

MME QUENTIN : Je vous défends d’efin-
ployer ce mot stupide de babasse. C’est
dégoiitant. Vous devriez étre pleins de
reconnaissance pour ces malheureux
moines qui se crévent la santé a essayer de
vous donner une éducation.

Francois et Julien terminent la phrase & P'unisson
avec leur mére.

MME QUENTIN (riant) : Parfaitement !

Francois pousse Julien du coude : Joseph, endi-
manché, débouche d’une ruelle, tenant par le bras
une fille trés maquillée.

123



LA FILLE * Tu m’énerves! C’est fou ce
que tu m’énerves ! Fiche-moi la paix.

Elle lui liche le bras et fait demi-tour. Joseph lui
court apres.
JosEPH : Fernande, Fernande !

FRANGOIS ET JULIEN : Fernande! Fer-
nande !

MME QUENTIN : Vous la connaissez ?...

Les deux fréres rigolent.

MME QUENTIN : Mon petit Julien, tu es
bien siir que tu veux étre prétre ?

JULIEN : C’est contre vos idées ?

MME QUENTIN : Absolument pas. Ton
pére et moi serions trés fiers. Mais je
voudrais tellement que tu fasses polytech-
nique comme ton grand-pére.
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FRANGOIS : Ne vous inquiétez pas. Il
tombera amoureux et il défroquera. C’est
un grand sentimental, comme Joseph.

Julien lui envoie un coup de poing. Les deux
fréres se battent. |

Ils croisent une famille du college : le fils, les
parents, et la sceur, une jolie jeune fille de dix-sept
ans. Le regard de la jeune fille croise celui de
Frangois. Celui-ci chuchote & son frére :

FRANCOIS : Dis done, elle est bandante,
la sceur de Laviron. Je vais lui faire un
frais.

11 fait demi-tour et rejoint les Laviron.

Mme Quentin regarde sa montre. Elle rejoint
Julien et le serre contre elle.

Julien se dégage.

MME QUENTIN : Alors, c’est fini les cé-
lins... Mais dis donc, tu as un peu de
moustache.
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JULEEN : Si je rentrais avec vous a Paris ?
Papa ne le saurait pas.

Elle le regarde, déconcertée. Elle le serre dans ses
bras.

38.

Bonnet et quelques éléves descendent I’escalier
du collége, croisant Julien, trois pots de confiture
dans les bras, P’air sinistre.

Bonnet fait demi-tour et le rejoint.

BONNET : Elle est gentille, ta mére.
Qu’est-ce qu’elle parle vite !
JULIEN : Elle est folle.

BONNET : Tu vas la revoir bient6t. Vous
allez sortir pour le Mardi gras.
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39.

Fin du diner. Les éléves et les professeurs pous-
sent les tables du réfectoire, installent un écran
pour la séance hebdomadaire de cinéma. Le Pére
Michel charge le projecteur, sous I'eeil critique de
Moreau.

MOREAU : Si vous faites ¢a, nous allons
casser comme ’autre fois.
LE PERE MICHEL : Je connais trés bien

cette machine !

Encore attablés, Bonnet et Julien se partagent un
pot de confiture qu’ils étalent sur des biscottes.

BONNET : Qu’est-ce qu’elle est bonne, ta
confiture !

JULEEN : C’est Adrienne qui la fait.
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BONNET : C’est ta sceur, Adrienne ?

JULEEN : Non. C’est la cuisinitre... Pour-
quoi tu ris? Vous n’avez pas de cuisi-
niére ?

BONNET : Non.

JULIEN : Vous mangez au restaurant ?

BONNET (riant) : Mais non ! Ma mére fait
treés bien la cuisine.

Deux grands viennent prendre le banc ot ils sont
assis.
UN GRAND : Poussez-vous, les momes.

JOSEPH : Dites done, c’est mes confitures
que vous bouffez.

JULEEN - Oh, ¢a va.
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M. Florent accorde son violon. Il va accompagner
les images muettes de Charlie Chaplin avec I'aide
de Mlle Davenne au piano.

Bonnet et Julien sont assis cote & c6te. La lumitre
s’éteint, le projecteur se met a cliqueter et le titre du
film, Charlot émigrant, apparait sur I’écran.

M. Florent et Mlle Davenne attaquent le Rondo
Capriccioso de Saint-Saéns. Le pathos de la musi-
que s’accorde avec le comique langoureux de
Chaplin.

Les enfants regardent fascinés, moment tendre,
moment d’oubli. Francois, debout & c6té de Mile
Davenne, tourne les pages de la partition.

Quand vient une scéne de poursuite, M. Florent
enchaine sur un mouvement rapide. La salle rit
beaucoup. IIs connaissent le film par ceeur et
annoncent les gags a I’avance.

Ceux qui rient le plus sont Joseph et le Pére Jean,
eote & cote. C’est une surprise de voir ce prétre
austére plié en deux, riant aux éclats, se tapant sur
les cuisses aux virevoltes du petit clown.

La musique se calme, Chaplin redevient senti-
mental. I fait sa cour & la belle Edna Purviance.
Enfants et professeurs ont I’ceil réveur.

Un petit cri aigu, une bousculade dans la pénom-
bre. Frangois tente d’embrasser Mlle Davenne, qui
ne se laisse pas faire.
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Le bateau des émigrants entre dans le port de
New York. Négus, Bonnet et Julien regardent la
statue de la Liberté apparaitre sur I’écran.

40.

Le jour commence & peine a se lever a travers les
fenétres du dortoir. Les enfants sont écrasés dans
leur lit. Personne ne bouge. On entend un
« Merde » étouffé.

Julien se dresse sur son lit, glisse la main sous les
draps.

JULIEN : Et merde...

Il rabat les couvertures et, avec sa serviette de
toilette, éponge la tache humide. Cette fois, derritre
son dos, Sagard P’observe.

Moreau rentre et allume.

MOREAU : Debout, c’est I’heure.
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Julien, vite, recouvre le drap et fait mine de
s’habiller. Mais Sagard attrape la serviette par le
bout des doigts et la brandit.

SAGARD : Quentin pisse au lit. Quentin
pisse au lit.

]

Julien se rue sur lui et, méchamment, le jette a
terre. Il récupére sa serviette.

Mais d’autres éleves reprennent, en faisant cercle
autour de Julien :

LES ELEVES : Quentin pisse au lit. Quen-
tin pisse au lit.

Julien, humilié, fou de rage, les repousse. Bonnet
est & ses cotés, deux contre tous les autres.
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41.

Aux lavabos, Julien se confie 4 Bonnet, tout en se
lavant les dents.

JULEEN : A chaque fois, c’est le méme
coup. Je suis au milieu d’un réve formida-
ble, j’ai envie de pisser, j'ouvre ma bra-
guette, tout va bien. Et puis je me réveille
en sentant la pisse chaude couler sur mon
ventre. C’est pas marrant, mon vieux.

42.

La neige tombe sur la cour de récréation. ‘
Julien apprend & Bonnet a se tenir sur une paire
d’échasses. Bonnet titube et tombe.

JULEEN : Allez, remonte. N'aie pas peur
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SAGARD (en passant) : Pisse-au-lit.

Julien lui court aprés.

JULEEN : Toi, le gros Sagard, tu vas

prendre une bonne raclée.
k4

On entend des hurlements. La volumineuse
Mme Perrin surgit de la cuisine, poursuivant Joseph
qu’elle frappe avec un torchon.

MME PERRIN : Salopard, espéce de salo-
pard! Tu vas voir...

On dirait le film de la veille et les éléves rient,
mais la cuisiniere est vraiment furieuse. Elle a un
verre dans le nez, elle titube et manque de tomber.

Elle apercoit le Pére Michel parmi les joueurs
d’échasses.

MME PERRIN : Pére Michel, Pére Michel !
Je Pai attrapé en train de voler du sain-
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doux. Il le mettait dans son sac pour aller
le vendre.

Je vous Iavais bien dit qu’il volait...
Voleur, voleur, saloperie !

Tout en parlant, elle continue & taper sur Joseph,
acculé contre un mur. Il léve les bras pour se
protéger et semble terrifié.

~ JOSEPH : C’est pas vrai, elle ment ! Clest
elle qui vole!

Les jeux se sont arrétés, tout le monde regarde.
Le Pére Michel prend Joseph par le bras et
Pentraine vers la cuisine.

LE PERE MICHEL : Pas devant les enfants,
madame Perrin. Rentrez dans votre cui-
sine et calmez-vous.

FRANGOIS (a Julien) : Je lui avais dit & ce
crétin qu’il allait se faire piquer.

134

Ils lévent la téte et apercoivent le Pére Jean, qui
observe la scéne de la fenétre de son bureau.

43.

Sept éleves de différentes classes sont alignés
dans le bureau du Pére Jean. Parmi eux, Francois et
Julien.

LE PERE JEAN : Joseph volait les provi-
sions du collége et les revendait au marché
noir. Mme Perrin aurait dii nous prévenir
plus tot et je ne crois pas qu’elle soit
innocente.

Mais il y a plus.

Il montre sur sa table des boites de paté, des
bonbons, des pots de confiture.

LE PERE JEAN : Voila ce qu’on a trouvé
dans son placard. Ce sont des provisions
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personnelles. Il vous a nommés tous les
sept.

Il prend une boite de paté.
LE PERE JEAN : Auquel d’entre vous ap-
partient ce paté ?
UN ELEVE : A moi.
LE PERE JEAN : Et ces confitures ?

JULIEN : A moi.

LE PERE JEAN : Vous savez ce que vous
étes ? Un voleur, tout autant que Joseph.

JULIEN : C’est pas du vol. Elles m’appar-
tiennent, ces confitures.

LE PERE JEAN : Vous en privez vos cama-
rades.

(A tous:) Pour moi, ’éducation, la
vraie, consiste 4 vous apprendre a faire
bon usage de votre liberté. Et voila le
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résultat! Vous me dégoiitez. Il n'y a rien
que je trouve plus ignoble que le marché
noir. L’argent, toujours ’argent.

FRANGOIS : On ne faisait pas d’argent.
On échangeait, c’est tout.

Le Pére Jean s’avance vers lui, le visage dur.;

LE PERE JEAN : Contre quoi ?

FRANGOIS (aprés une hésitation) : Des
cigarettes.

LE PERE JEAN : Quentin, si je ne savais
pas tous les problémes que cela poserait &
vos parents, je vous mettrais a la porte
tout de suite, vous et votre frére.

Je suis obligé de renvoyer Joseph, mais
je commets une injustice. Vous étes tous
privés de sortie jusqu'a Paques. Vous
pouvez retourner a Iétude.

Les éléves sortent. Francois chuchote a Julien :
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FRANGOIS : On s’en tire bien.

Dans le couloir, ils se trouvent en face de Joseph
qui attend avec le Pére Michel, le dos au mur. Il
pleurniche comme un gosse.

JOSEPH : Et ou je vais aller, moi? Jai
méme pas ou coucher.

Les éléves sont trés génés. Julien lui met une
main sur P’épaule.

LE PERE MICHEL : Allez en classe.

Ils s’éloignent. A Iextrémité du couloir, Julien se
retourne et voit le Pére Jean qui apparait 4 la porte
de son bureau.

LE PERE JEAN (a Joseph): Allez voir
I’économe. Il vous paiera votre mois.
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JOSEPH : Y a que moi qui trinque. C’est
pas juste.

LE PERE MICHEL : Allez, viens, Joseph.

Il Pentraine, sous le regard du Pére Jean, qui
semble regretter la décision qu’il a prise.

44.

Bonnet ouvre la porte de la chapelle, qui est
déserte. 1l fait quelques pas, s’arréte, enfonce son
béret sur sa téte. Défi, priére, on ne sait.

Julien et les autres quatriémes entrent les uns
aprés les autres en chahutant. Le Pére Michel surgit
derriére eux, les bras chargés de fleurs.

LE PERE MICHEL : Qu’est-ce que vous
faites 1a ?

BOULANGER : On a chorale avec Mlle
Davenne.

139



LE PERE MICHEL : Ca tombe bien. Vous et
Babinot, vous allez m’aider & arranger les
fleurs pour dimanche.

Julien est le seul & remarquer Bonnet qui recule
derriére un pilier, son béret sur la tdte. Leurs
regards se croisent.

Mlle Davenne entre en courant. Elle s’installe &
I’harmonium.

MLLE DAVENNE : Bon! Nous allons re-
prendre le Je crois en toi, mon Dieu.

Elle regarde autour d’elle.

MLLE DAVENNE : Bonnet n’est pas 1a ?
Julien se retourne vivement.

JULIEN : Non, mademoiselle. Il est a

Uinfirmerie.
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MLLE DAVENNE : Ah bon.

Ils commencent a chanter : Je crois en toi, mon
Dieu, je crois en toi...

45. ?

Bonnet joue un boogie-woogie sur le piano de la
salle de musique.

Il s’arréte et montre & Julien comment faire la
pompe sur les notes graves.

BONNET : Tu vois, c’est facile. Avec la
main gauche, tu fais ¢a.

Julien essaie. Il est interrompu par le bruit
assourdissant des sirénes d’alerte.

BONNET : Faut qu’on aille a I'abri.
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On entend des coups de sifflet, des appels, un
bruit de course qui se rapproche.

Julien entraine Bonnet derriére le piano.

Moreau entre une seconde, croit que la pitce est
vide et repart.

JULEEN : Ils sauront pas qu’on est man-
quants. Ils comptent jamais.

Plus tard.

Debout devant le piano, ils jouent un boogie a
quatre mains. Julien fait la basse, Bonnet improvise
sur le haut du clavier. Ils rient aux éclats.

46.

Le collége semble abandonné. Seules, deux sil-
houettes d’enfants au milieu de la cour enneigée.
Julien et Bonnet écoutent les bruits lourds des

bombardiers et les rafales séches de la D.C.A.
allemande.

142

BONNET : Jespére qu’ils vont se décider
a débarquer, les Américains.

JULEEN : Tu vas rester au collége quand
la guerre sera finie ?

BONNET : Je ne sais pas... Je ne crois pas.

@
Il a comme un tremblement de tout le corps.
JULEEN : Tu as peur?

BONNET : Tout le temps.

47.

Dans la cuisine, Bonnet et Julien profitent de
Palerte pour se faire rétir des chétaignes. Ils se
brilent les mains en les dépiautant.

JULEEN : Y a ecombien de temps que tu
I’as pas vu? \
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BONNET : Mon pére? Ca fait presque
deux ans.

JULEEN : Moi, mon pére non plus, je ne le
vois jamais.

Il prend brusquement le bras de Bonnet et tous
deux s’accroupissent sous la grande table.

Joseph entre dans la cuisine. I va ouvrir un tiroir
et fouille, leur tournant le dos.

Julien se reléve.

JULEEN : Qu’est-ce que tu fais 14, Jo-
seph ?

Joseph sursaute.

JOSEPH : J’ai oublié des affaires. Et toi,
qu’est-ce que tu fais la?

11 séloigne en claudiquant. Les deux amis échan-
gent un sourire.
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48.

Les éléves sont tous endormis. Au fond du
dortoir, une lampe de poche troue la pénombre.

Bonnet est allongé et écoute Julien, assis aw pied
du lit, qui lui lit un passage des Mille et Une Nuits.

JULEEN : « Et d’un mouvement rapide,
elle rejeta ses voiles et se dévétit tout
entiére pour apparaitre dans sa native
nudité. Béni soit le ventre qui I’a portée !
.« La princesse était d’une beauté douce
et blanche comme un tissu de lin, elle
répandait de toutes parts la suave odeur
de I'ambre, telle la rose qui sécréte elle-
méme son parfum originel. Nour la pressa
dans ses bras et troﬁ}q en elle, I'ayant
explorée dans sa profondeur intime, une
perle encore intacte. Et il se mit & prome-
ner sa main sur ses membres charmants et
son cou délicat, & I’égarer parmi les flots
de sa chevelure.
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« Et elle, de son c6té, ne manqua pas de
faire voir les dons qu’elle possédait. Car
elle uniéa\it les mouvements lascifs des 49.
filles arabes\a la chaleur des Ethiopiennes,
la candeur effarouchée des Franques a la
science consommée des Indiennes, la co- Dans la salle de classe, M. Guibourg donne des
quetterie des femmes du Yamén a la nouvelles de la guerre, une régle pointée vers la
violence musculaire des femmes de la carte d’Europe, sur laquelle des petits drapeaux
Haute-Egypte, exiguité des organes des marquent les positions respectives des armées.”
Chinoises & I'ardeur des filles du Hedjza.

« Aussi les enlacements ne cessérent de
succéder aux embrassements, les baisers
aux caresses et les copulations aux foutre-
ries, jusqu’a ce que, fatigués de leurs
transports et de leurs multiples ébats, ils se

M. GUIBOURG : Les Russes ont lancé une
grande offensive en Ukraine. D’aprés la
radio de Londres, ’Armée rouge a crevé le
front allemand sur 100 kilométres &

fussent endormis enfin dans les bras I'un
de l'autre, ivres de jouissance. Ainsi
finit... »

Pouest de Kiev. D’aprés Radio-Paris, cette
offensive a été repoussée avec de lourdes
pertes. La vérité est probablement entre
les deux.

Julien 1eve la téte. Bonnet s’est endormi.
Bonnet leve la téte. Par la fenétre, il voit Moreau
courir et rentrer dans le batiment d’en face.
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JULIEN et BOULANGER (G mi-voix) :
Radio-Paris ment,
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Radio-Paris ment,
Radio-Paris est allemand.

M. GUIBOURG : En Italie, par contre, les

Américains et les Anglais continuent de ne

pas avancer d’'un pouce devant le mont
Cassin.

Prenez vos cahiers. Nous allons faire un,

exercice d’algébre.

11 écrit une formule au tableau noir.
Un éléve péte. Rires. M. Guibourg ne se retourne
pas.

SAGARD : Je peux sortir, m’sieur ? Clest
la soupe du collége.

M. GUIBOURG : Il faut toujours que ce soit
vous, Sagard. Allez.

Sagard sort. On entend une voix allemande :

« Halt! »
. Sagard rentre dans la classe & reculons, poussé
par un grand Feldgendarme casqué. Il porte un
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imperméable vert olive, une plaque de métal lui
barre la poitrine, et il a une mitraillette en bandou-
liere. 1l renvoie Sagard a sa place.

Julien et tous les autres ont les yeux fixés sur 1e
soldat. Celui-ci s’efface pour laisser entrer un
homme petit, vétu d’un manteau marron.

L’homme remonte les pupitres, s’arréte devant le

professeur, qu’il salue sechement.
>

L'HOMME : Doktor Muller, Gestapo de
Melun.

Il se tourne vers les éleves.

MULLER : Lequel d’entre vous s’appelle
Jean Kippelstein ?

Il parle bien frangais, avec un fort accent.
Les éléves se regardent entre eux. Julien baisse
les yeux, figé.

MULLER : Répondez!

149

_




M. GUIBOURG : Il n’y a personne de ce
nom dans la classe.

Muller se met & marcher le long des pupitres,
scrutant les visages des enfants.

Il se retourne, apercoit la carte d’Europe avec ses
petits drapeaux. Il va arracher les drapeaux russes
et américains. Il tourne le dos & Julien, qui ne peut
s'empécher de regarder vers Bonnet, une fraction
de seconde. Muller se retourne, intercepte le regard.
1l traverse la classe, lentement, et vient se planter
devant Bonnet.

Celui-ci le regarde, un long moment. Puis il se
Itve, sans un mot. Il est blanc, mais trés calme.

I range ses livres et ses cahiers en une pile bien
nette sur son pupitre, va prendre son manteau et
son béret accrochés au mur. Il serre la main des
éleves prés de lui, toujours sans un mot.

Muller crie un ordre en allemand. Le Feldgen-
darme vient tirer Bonnet par le bras, ’empéchant
de serrer la main de Julien, et le pousse brutalement
devant lui. Ils quittent la piéce.

Le silence est rompu aprés quelques secondes par
Muller.
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MULLER : Ce garcon n’est pas un Fran-
cais. Ce garcon est un juif. En le cachant
parmi vous; vos maitres ont commis une
faute trés grave vis-a-vis des autorités
d’occupation.

Le collége est fermé. Vous avez deux
heures pour faire vos bagages et vous

mettre en rang dans la cour. )

Il s’en va rapidement. La classe reste figée un
moment.

Le Pére Michel entre, parle & voix basse a
M. Guibourg. Les questions fusent. Tout le monde
se leve, sauf Julien qui reste & sa place, le regard
droit devant lui.

LES ELEVES : Qu’est-ce qu'il se passe?
Ol est-ce qu’ils emménent Bonnet ?

LE PERE MICHEL : Calmez-vous. Ecoutez-
moi. Ils ont arrété le Pere Jean. Il semble
que nous ayons été dénoncés.

Un grand murmure des enfants répond a cette
nouvelle.
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JULEEN : Et Bonnet ?

LE PERE MICHEL : Bonnet, Dupré et La-
farge sont israélites. Le Pére Jean les avait
recueillis au collége parce que leur vie était
en danger. Vous allez monter au dortoir et
faire vos valises, rapidement et dans le
calme. Je compte sur vous. Auparavant
nous allons dire une priére pour le Pere
Jean et vos camarades.

1l leur fait réciter le Notre Pere.

50.

Les éleves font leurs bagages, trés vite et sans un

mot. Julien finit de remplir son sac et s’assied sur
son lit.

Quelqu’un rentre et chuchote quelque chose.
La rumeur se répand & voix basse jusqu’a Julien.

BABINOT : Négus s’est barré.
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Francois pénétre dans le dortoir, son sac a la
main, cherchant Julien.

JULEEN : Ils ont pas eu Négus.

FRANCOIS : Je sais. Ils le cherchent, lui et
Moreau. Ils ont trouvé des tracts dg la
Résistance dans le bureau du Pére Jean.

Le Peére Hippolyte frappe dans ses mains.

LE PERE HIPPOLYTE : Ceux qui sont préts,
prenez vos affaires et allez au réfectoire.
Quentin, faites le sac de Laviron et portez-
le-lui & I'infirmerie. Faites vite.

FRANGOIS : Tu veux que je taide ?
Julien fait non de la téte et va vider le casier de
Laviron. Les autres s’en vont.

Julien est seul dans le dortoir quand Bonnet
rentre avec un Feldgendarme.
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L’ALLEMAND : Schnell !

Bonnet va & son casier et rassemble ses véte-
ments, évitant le regard de Julien qui s’est rap-
proché de lui. L’Allemand allume une cigarette,
leur tournant le dos un instant.

BONNET : T’en fais pas. Ils m’auraient eu
de toute fagon.
JULEEN : IIs ont pas eu Négus.

BONNET : Je sais.
Il luj tend une pile de livres.

BONNET : Prends-les. Je les ai tous lus.
Julien sort un livre de sous son matelas.

JULIEN : Tu veux Les Mille et Une Nuits ?
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Bonnet prend le livre et le fourre dans sa valise.
L’Allemand se retourne.

L’ALLEMAND : Schnell, Jude!

Bonnet ferme sa valise et se héte de le rejoindre.

ol.

Julien rentre dans 'infirmerie, portant le sac &
dos de Laviron. La sceur infirmiére est trés agitée.

L'INFIRMIERE : Qu’est-ce que tu viens
faire ici? File!

JULIEN : Je lui porte son sac.

Il pose le sac & c6té de Laviron. Les autres lits
sont vides.
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JULIEN : Tu vas te lever ?

Au lieu de répondre, Laviron se dresse et, de la
téte, lui indique une petite porte. Linfirmerie est
sous les combles et elle donne sur le gremer.

Derriére la porte apparait la téte de Moreau. Il
fait signe & Pinfirmiére, qui a un geste d’aga-
cement.

L'INFIRMIERE : Qu’est-ce que vous voulez
encore ¢

MOREAU : On ne peut pas rester 1. Ils
fouillent le grenier.

1 court vers la porte d’entrée, ouvre. On entend
des voix allemandes venant de I’escalier.

Il revient vers le grenier, raméne Négus et le fait
se glisser tout habillé dans un des lits vides.

MOREAU : Ma sceur, donnez-lui une com-
presse, vite !
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L'INFIRMIERE : Fichez-moi la paix. Vous
allez tous nous faire arréter.

Moreau a juste le temps de se cacher dans un
placard.

La porte s’ouvre, un Feldgendarme entre, avance
dans la piéce.

Négus remonte la couverture jusqu’a son néz.

L’infirmi¢re laisse tomber la compresse qu’elle
tenait 4 la main. Elle tremble, littéralement, et
g’assied sur une chaise.

L’Allemand la regarde, ramasse la compresse et
la lui rend. Un autre soldat surgit, venant du
grenier. Ils discutent en regardant autour d’eux.

LE PREMIER ALLEMAND (il renifle) : ll y a
un juif ici, je sais.

Julien fait un pas en avant.

JULIEN : On n’a vu personne.
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Les Allemands se tournent vers lui. Il n’en méne
pas large.

LE DEUXIEME ALLEMAND : Viens ici, toi.
Baisse ta culotte.

Julien défait sa ceinture.

Il voit I'autre Allemand, penché vers P'infirmiére,
se redresser, aller vers Négus et, d’un geste brusque,
tirer la couverture, découvrant le garcon tout
habillé. ,

L’Allemand éclate de rire, prend Négus par
Ioreille et le sort du lit, rejoint par son collégue qui
tient un pistolet dans la main.

Ils sortent, Négus toujours tiré par Poreille.

Moreau sort du placard.

MOREAU : Qu’est-ce qui s’est passé ?
JULIEN : C’est elle.

L'INFIRMIERE (presque hystérigue) : Fou-
tez le camp !

158

MOREAU : Je vais passer sur le toit. Je
sauterai dans le jardin du couvent. Adieu,
Julien.

Il I'embrasse, file dans le grenier, souléve un
vasistas, et se glisse sur le toit.

a2.

Julien dévale un escalier quatre & quatre, ouvre
une porte et s’arréte au milieu d’une courette,
regardant en ’air. '

Il voit la silhouette de Moreau passer de 'autre
c6té du toit et disparaitre.

Julien sourit. Il se retourne brusquement, enten-
dant une voix.

Deux hommes se tiennent cachés dans un angle
de la courette. L’'un d’eux avance vers Julien et
I'interpelle en allemand. L’autre reste caché. On
voit & peine son visage.

JULEEN : Joseph!
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Joseph se détache du mur et s’approche de Julien.

JOSEPH (& UAllemand) : C’est un ami.
L’ALLEMAND : Zwei minuten.
JULIEN : Qu’est-ce que tu fais avec eux ?

JOSEPH : T’es content ? Tu vas avoir des
vacances.

Joseph tend sa cigarette a Julien qui hésite, puis
la prend. Il s’en allume une autre.

Julien le regarde intensément, comme s’il refusait
d’admettre I’évidence.

JosEPH : T’en fais pas. C’est. que des
juifs...

Julien tient la cigarette dans ses doigts, sans

fumer.

JOSEPH : Bonnet, tu I’aimais bien ?
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Julien recule, en fixant Joseph. Celui-ci brusque-
ment le rattrape et le retient par I'épaule.

JOSEPH : Fais pas le curé. Tout ¢a c’est
de votre faute. Si j’avais pas fait d’affaires
avec vous, il m’aurait jamais foutu & la

porte. La Perrin, elle volait plus que moi.
?

Julien se dégage et court vers la porte.

JOSEPH (de loin) : Fais pas le curé, j’ te
dis. C’est la guerre, mon vieux.

Julien se retourne un instant, et s’enfuit.

93.

Muller et quelques Feldgendarmes sortent du
batiment et avancent rapidement dans la cour, o1
tous les éléves du collége sont en train de se mettre
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en rangs. Il fait un froid glacial, les gargons sautent
sur place pour se réchauffer.

MULLER : Est-ce qu’il y a d’autres juifs
parmi vous ?

Un grand silence lui répond.

Muller passe lentement devant les éléves alignés,

les dévisageant. )
Il s’arréte devant un jeune gar¢on qui a des
cheveux noirs bouclés et une grosse bouche.

MULLER : Toi, tu serais pas juif? Ton
nom ?

LE GARCON : Pierre de la Roziére.
MULLER : Va te mettre contre le mur.
Le garcon, tremblant, s’exécute.
Muller donne un ordre en allemand. Un Feldgen-

darme s’avance, tenant une pile de cartes d’alimen-
tation dans les mains. Il met ses lunettes et com-
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mence 4 lire les noms sur les cartes. Chaque éleve
appelé va s’aligner contre le mur.

LE FELDGENDARME : Abadie, Jean-Mi-
chel... D’Aiguillon, Emmanuel... Amigues,
Dominique... Anglade, Bernard...

Boulanger, blanc, se penche vers Julien.

BOULANCER : Tu crois qu'ils vont nous
emmener ? On n’a rien fait, nous.

Des cris, des pleurs interrompent 'appel. Un
Allemand entre dans la cour, poussant devant lui
sois petites filles. Muller se dirige vers le soldat, lui
parle un instant.

UNE PETITE FILLE (en larmes) : On était
venues se confesser.

163




Muller sourit, les laisse partir et revient vers les
éléves.

MULLER : Ce soldat a fait son devoir. Il
avait Pordre de ne laisser sortir personne.
La discipline est la force du soldat alle-
mand. Ce qui vous manque, & vous Fran-
cais, c’est.la discipline.

Muller s’adresse maintenant aux professeurs
alignés devant la cuisine.

MULLER : Nous ne sommes pas vos enne-
mis. Vous devez nous aider & débarrasser
la France des étrangers, des juifs.

L’appel reprend.

LE FELDGENDARME : Babinot, Jean-Fran-
cois... Bernay-Lambert, Alain... De Bi-
gorre, Geoffroy...
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A ce moment, le Pére Jean apparait dans la cour,
une cape sur sa bure, téte nue, portant une légtre
valise. Il est suivi de soldats qui encadrent Bonnet,
Négus et Dupré, eux aussi avec leurs sacs.

Quand le groupe atteint la porte de la rue, le Pére
Jean se retourne.

LE PERE JEAN (trés fort, trés clair) : Au
revoir, les enfants ! A bient6t.

‘11 leur envoie un baiser avec la main.
Un instant de silence.
Un éléve crie.

L’ELEVE : Au revoir, mon Pére.

Tous les éléves reprennent.

TOUS : Au revoir, mon Pére.

Un soldat pousse brutalement le Pére Jean dans
Ia rue. Bonnet, bousculé, se retourne un instant
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dans P'encadrure de la porte. Son regard cherche
Julien, qui fait un pas en avant et lui fait un petit
signe de la main. Bonnet disparait.

On reste sur Julien un peu en avant des autres. Il
regarde fixement la porte vide. Sur ce visage
d’enfant, on entend une voix adulte.

LA VOIX : Bonnet, Négus et Dupré sont
morts & Auschwitz, le Pére Jean au camp
de Mauthausen. Le collége a rouvert ses
portes en octobre 1944. Plus de quarante
ans ont passé, mais jusqu’a ma mort je me
rappellerai chaque seconde de ce matin de
janvier.
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